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जितना आगे उदित हुआ है जो जन हम में, 
उतना आगे चला गया वह जीवन-क्रम में | 
“नकुल?--सियारामशरण गुप्त 


समपित 


स्वर्गीय गजानन माधव मुक्तिबोध की 
स्मति में 
तथा 
वीरेन्द्र कुमार जेन 
भवानी प्रसाद मिश्र 
शिवमंगल सिंह 'सुमन' 
« और गिरिजा कुमार माथुर को 
जिन्होंने छायावादोत्तर हिन्दी काव्य को 
मामिक अनुभूति की नई विबयोजना, अ्रछती कल्पना की नई जि ज्ञासा-आस्था, 
प्रवाहपूर्ण भाषा का नया प्रसाद, प्रगतिशील सामाजिकता का नया ओज, 
ओर विज्ञान-युग का नया भाव-बोध प्रदान किया । 


शक 4 हा [074 ई 7] ५ 20 05 #प 
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अपने पाठकों से 


आज अपनी कविताओं का एक नया संग्रह आपके हाथों में रख रहा हूँ। ये 
कविताएँ प्रायः पिछले तीन वर्षो में लिखी गई हैं। सामयथिक स्थिति और मेरी 
मनस्थिति का प्रतिबिब इनपर पड़ना स्वाभाविक था। इसका अनुभव आपको स्वरय॑ 
होगा । 

इसका नाम पहले मैं सिसिफ़स बरक्‍्स हनुमान रखना चाहता था। इसकी 
अंतिम, और आकार में सबसे बड़ी कविता का द्ीषक भी यही था । ऐसे आधार 
पर प्रायः तामकरण हुए हैं । शुरू-शुरू में जिन्होंने वाम सुना उनमें से वहुतों ने मुँह 
फैला दिए--हनुमान तो हनुमान, यह सिसिफ़स क्या बला है ! अपरिचित के प्रति 
आकर्षण भी हो सकता है, अवज्ञा भी। अवज्ञा अपने पाठकों की किसी लेखक को 
सहन नहीं; पाठकों को चोंकाकर आकर्षित करने की बात मुझे शिष्ट नहीं लगी। 
मैंने इसका नाम दो चट्टानें' रख दिया; यह सहज ही 'सिसिफ़्स बरक्स हनुमान 
का मूल शीर्षक हो सकता था। संग्रह में 'दो' से जुड़ी कई कविताएँ हँ---दो फूल', 
दो रातें', दो युगों में , दो बजनिए!। इस प्रकार दो' के बहुमत के कारण संग्रह 
के नाम के साथ दो का जोड़ उचित ही समका जाएया--अस्तु दो चट्टानें । दो 
चट्टानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान के साथ एक प्रवेशिका लगा दी गई है। 

कविवर अजितकुमार को मैंने संग्रह के नाम के परिवर्तन के विषय में बताया 
तो उन्होंने इसपर अपना सन्‍्तोष प्रकट किया, चलिए आपके काव्य-संग्रह के नामों 
में 'दो' की कमी थी, वह भी पूरी हो गई--'एकान्त संगीत, ्रिभंगिमा', चार 
ख़मे' थे, अब दो चद्वानें' भी आ गईं। पता नहीं आपको भी कुछ इस प्रकार का 
सन्‍्तोष होगा कि नहीं । बहरहाल, शुंखला पूरी हो गई है तो आकस्मिक है; मैंने 
इस ध्येय से नामकरण नहीं किया । 

कविताओं के विषय में आपकी प्रतिक्रिया जानना चाहूँगा। 
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प्रेस कापी तैयार करने और क्रम स्थापित करने में श्री रघवंश किशोर 
कपूर, श्री सत्येन्द्र शरत्‌ और श्री अजितकुमार से जो सहायता प्राप्त हुई उसके 
लिए धन्यवाद । ऊ+बच्चन 
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तथा अन्य कविताएँ 
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सर समर करनो कर्राह 


स्वंथा ही 

यह उचित है 

गौ हमारी काल-सिद्ध, प्रसिद्ध 
चिर-वीरप्रसविनी, 
स्वाभिमानी भूमि से 
सवंदा प्रत्याशित यही है, 
जब हमें कोई चुनोती दे, 
हमें कोई प्रचारे, 

तब कड़क 

हिमशद्भ से आसिध 
यह उठ पड़े, 

हुकारे-. 

कि धरती कँपे, 


. श्रंबर में दिखाई दें दरारों। 


शब्द ही के 

बीच में दिन-रात बसता हुप्रा 
उनकी शक्ति से, सामर्थ्य से-- , 
श्रक्ष र--- 

अपरिचित मैं नहीं हूँ । 


सूर समर करनी करं॒हि 
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कितु, सुन लो, 

शब्द की भी, 

जिस तरह संसार में हुर एक की, 
कमज़ो रियाँ, मजबूरियाँ हैं,--- 
वगब्द सबलों की 

सफल तलवार हैं तो 

दब्द निबलों की 

नपुंसक ढाल भी हैं । 

साथ ही यह भी समभ लो, 
जीभ की जब-जब 

भुजा का एवजी माना गया है, 
कंठ से गाना गया है । 


और ऐसा श्रजदहा जब सामने ६ 
कान हो जिसके न हों तो 

गीत गाना--- 

हो भले ही वीर रस का वह तराना-- 
ग्रजना, नारा लगाना, 

शक्ति अपनी क्षीशा करना, 

दम घटाना । 

बड़ी मोटी खाल से 

उसकी सकल काया ढक़ी है । 
सिर्फ़ भाषा एक 

जो वह समभता है 

सबल हाथों की 

करारी चोट की है | 


ओझो हमारे 


बी वज्ञ-दुर्दम देश के, 
कलर विक्षब्ध-क्रोधातुर 
जवानों । 
किटकिंटाकर 

ग्राज अपने वचन के-से 
दाँत भींचो, 

खड़ हो, 

आगे बढो, 

ऊपर चढ़ो, 





| ॥ ४ 
द *  बे-कंठ खोले । 
०५ ३6 
बोलना हो तो 
त्‌ श्र कह जन क्र. ब्रेक 
तुम्हारे हाथ की दी चो८ बोले ! 
| 
४ | 
+ न्‍ 
- - | 
डर 
। 
पु 


प्र सूर समर करनी करहि ५ 


बहुरि बंदि खलगन सति भाएँ'** 


खलों की (अ्र)स्तुति 

हमारे प््वेजन करते रहे हैं, 

और मुझको आज लगता, 

ठीक ही करते रहे हैं ; 

क्योंकि खल, 

अपनी तरफ़ से करे खलता, 

रहे टेढ़ी, 

छुल भरी, 

विश्वासघाती चाल चलता, 

सभ्यता के मूल्य, 

मर्यादा, 

नियम को 

कर पाँवों से कुचलता ; 

वह विपक्षी को सदा आगाह करता, 
चेतना उसकी जगाता, 

नींद, तंद्रा, भ्रम भगाता, 

शत्रु अपना खड़ा करता, 

और वह तगड़ा-कड़ा यदि पड़ा 

तो तेयार अपनी मौत की भी राह करता। 


दोचद्टानें 
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दो चट्टा नें 


नींद आसुर अजदहे ने तोड़ दी, 

तंद्रा भगा दी । 

देश मेरा उठ पड़ा है, 

स्वप्न भूठा पलक-पुतली से भड़ है, 
आँख फाड़े घुरता है 

घ॒ण्य, नग्न यथार्थ को 

जो सामने आ्राकर खड़ा है । 

प्रांत, भाषा, धर्म, अ्र्थ-स्वार्थ का 

जो बात रोग लगा हुआ था-- 

अंग जिससे अंग से बिलगा हुआ था--- 
एक उसका है लगा धक्का 

कि वह गायब हुआ-सा लग रहा है, 
हो रहा है प्रकट 
मेरे देश का अरब रूप सच्चा ! 


अजदहे, हम किस कदर तुभको सराहें, 


दाहिना ही सिद्ध तू हमको हुआ है 
गो कि चलता रहा बाएं। 


श्छ 





| 
| 


१६ 


उधराहि अंत न होइ निबाह 


अगर दुश्मन 

खींच कर तलवार 

करता वार, 

उससे नित्य प्रत्याशित यही है, 


_ चाहिए इसके लिए तैयार रहना ; 


यदि अ्रपरिचित्त-अजनबी 

कर खड़ग ले 

आगे खड़ा हो जाय, 

अचरज बड़ा होगा, 

कम कठिन होगा नहीं उससे सँभलना ; 
कितु यूुग-युग मीत अपना, 

जो कि भाई की दुह्ाई दे 

दिशााएं हो गृंजाता, 

शीलवान जहान भर को हो जनाता, 
पीठ में सहसा छरा यदि भोंकता, 
परिताप से, विक्षोभ से, आक्रोश से, 
आत्मा तड़पती, 

नीति धुनती शीश, 

छाती पीठ मर्यादा बिलखती, 
विश्वमानस के लिए संभव न होता 


उचघराहि अंत न होइ निबाह 
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के डे "न ॥.॥ हक: / द् 
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पकलनना केक बला ५ बालग पे ये - 


हे 


अकेला -हिपलन्जतननललकलूरे मा कि फिट 7 के लेगकलन- अत के कई कुलात एत। 


कि 


इस तरह का पाशविक आघात सहना ; 
शाप इससे भो बड़ा है शत्रु का प्रच्छन्त रहता । 


यह नहीं श्राघात, रावण का उघरना ; 
राम-रावण की कथा की 
आज पुनरावृति हुई है । 
हो दशानन कलियुगी, 
ज्ेता युगी, 
छल-छत्म ही आधार उसके--- 
बने भाई या भिखारी, 
जिस किसी भी रूप में मारीच को ले साथ ग्राए, 
कई उस मवकार के हें रूप दुनिया ने बनाए। 
आज रावण दक्षिणापथ नहीं, 
उत्तर से उतर 
हर ले गया है, 
नहीं सीता, कितु शी ता--- 
शीत हिममंडित 
शिखर की रेख-माला से 
सुरक्षित, शांत, निर्मेल घाटियों को, 
स्तब्ध करके, 
दग्ध करके, 
उन्हें श्रपनी दानवी 
गुरु ग्जना की बिजलियों से । 
और इस सीता-हरण में, 
नहीं केवल एक, 
समरोन्‍मुख सहस्रों लोह-काय जटायु, 
घायल-मरे, 
अपने शौये-शोणित की कहानी 


दो चदाने २० 





हि 


चुका 


द्र 


विभाजितों के प्रति 


बेला मचाना । 
अंग से अपने लगाती, 


और भभके ! 
ओऔर अग्नि 
निरग्ति को यदि 


यर्थ ब 
चाहिए उसको भुजा भर 


दस्ध होना ही 

अगर इस आग में है, 
व्यर्थ है डर, 

पाँव पीछे को हटाना, 
पूछ अपने आप से 
उत्तर मुझे दो, 
अग्नियुत हो ! 
झरिनिहत हो ? 

आग आलिगन करे 
यदि झ्राग को 
किसलिए भिभके ? 


ट 


हक 
पद 






आम निशकरन 
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१३ 


शोर सुलगाती, जलाती, 

ओर अ्रपता-सा बताती, 

तो कहों सौभाग्य रेखा जगमगाई -- 
आग जाकर लौद आई | 


कितु शायद तुम' कहोगे 
आग आधे, 

ओर आधे भाग पानी । 
तुम विभाजन की, द्विधा को, 
डरी अपने आझ्ाप से, 

ठहरी हुई-सी हो कहानी । 
आग से ही नहीं 

पानी से डरोगे, 

दूर भागोगे, 

करोगे दीन क्रंदन, 

पूर्व मरने के ु 
हजार बार मरोगे। 


क्योंकि जोना और मरना 
एकता ही जानती है, 

वह विभाजत-संतुलन का 
भेद भी पहचानती है। 


विभाजितों के प्रति 





२६-१- ६३ 


वे भंडों से सजी राजधानी के अंदर 
बैंड बजाकर बतलाते हैं-- 
ये सेना के नौजवान हैं 
जो दुश्मन के मुक़ाबले में 
नहीं टिक सके : 
ये बंदूक़ें, जिनके घोड़े 
अरि की बंदूक़ों की गोली की वर्षा में 
नहीं दब सके ; 
ये टूक-टेक; चढ़ाई पाकर 
काँख-काँखकर बंठ गए जो; 
आऔ' ये तोपें, जो मुंह बाए खड़ी रह गईं, 
शत्रु सेकड़ों मील देश की 
सीमा के अंदर घुस आया; 
और अंत में ये जहाज हैं 
ऊपर के साखी 
नीचे के सेनन्‍्य-ध्यूह-विघटन-विमर्दन के ! 
ओर हार की 
धरती में घंस जानेवाली लाज भुलाए 
एक बेहया, बेग्ेरत, बेशमे जाति के 
लाखों मर्द, औरतें, बच्चे 


दो चट्टानें र्‌४ 
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वे हमें पद-दलित करके चले गए, 

| वे हमें मान-मदित करके चले गए, 
हे े वे हमें कलंकित करके चले गए, 

| वे हमारे नाम, हमारी सांख को 

|" खाक में मिलाकर चले गए, 
५ वे एक अटूट परंपरा, 
| 


८ जमटीक८,, अल 


न कं 
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कद 


की के 8७३४ 


बच 


अट्ट इतिहास की शृंखला 
| को तोड़कर चले गए, 
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है वे हमारी आस्था गप्रों, 
$ हमारे विश्वासों की गर्दनें 
२ मरोड़कर चले गए। 


उप्स्थाक 
ध् हक को 


इक 
पक 


वे हमें हीन ग्रंथियों में जकुड़कर चले गए, 
वे हमें बिना पराजित किए, द 
'तुम विजित किए जाने योग्य भी नहीं !' 
डा कहकर चले गए (-- 
2 ' »८ 

हा उस दिन देश का सबसे सीधा मेरुदंड 
ता भुक गया, 
उस दिन देश का सबसे गर्वोन्नत भाल 
नत हो गया, 


अर 


। 
लक 
। 
च्क 
का 
$ 
प्र 
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पर 
जगा थे नल उचण ऋथ+ +-. 


डर 


इलौक-अिल 3 
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५. दो चट्टानें २६ 


२७ 


उस दिन देश का सबसे बड़ा जवान 
वद्ध हो गया, 
उस दिन बहुत सी झ्ाशाएँ 
कुम्हला गईं, 
उस दिन बहुत से स्वप्त 
तिरोहित हो गए, 
उस दिन बहुत से आदशों का खोखलापन 
सिद्ध हो गया । 
>< 
तब से उस जवान के चेहरे पर भुरियाँ पड़ गईं, 
| माइयाँ छा गईं ! 
तब से वह जवान न दिल खोलकर हँसा, 
न मन से मुसक राया, 
न उसने होली खेली, 
न दिवाली का दीप जलाया, 
उससे अपने रक्त को अंतिम बूंदों तक, 
अपनी नसों के अंतिम स्पंदन तक, 
अपनी छाती की अंतिम धड़कन तक, 
अपनी चौकी पर डठे रहकर, 
सारे देश के अपमान, 
सारी जाति की लज्जा का मूल्य चुकाया । 
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नव कनबन-कन _इनमलकन- “>लम++ 


5 ब्क हुक 


मुल्य चुकानेवाला 


२७ मई 


चाल काल की 
(कितनी तेज़ कभी होती है ! 
अभी प्रात ही तो हमने प्रस्थान किया था 
और दोपहर आते-प्राते 
जेसे हम युग एक पार कर खड़े हुए हैं ! 


झ्ासमान का रंग, 

धरा का रूप 

अचानक बदल गया है । 

वह पर्वत जो साथ हमारे चलता-सा था 
झोमझल सहसा, द 

देवदार-बन भाड़ी-भुरमुट में परिवर्तित, 
धूलि-धुंध में खोई-खोई हुईं दिशाएँ, 
रुकी हवाएं, 

सारा वातावरण 

अनिरचय, आइचयें, ग्राशंका विजड़ित | 


स्पष्ट परिस्थिति । 
फूट पड़ा कोलाहल-कंदन, 
आँख-अआँख में विगलित जल-करा, 


दो चट्टानें ह र्‌ष 


$, 
४०४ ५ 


4 
का 


है| त! है 0886८ 


ञऊइ 


क ##« 





2९ 


गुलाब को पुकार 
सगम पर 


फूल खिला है । 
से खुश, 


जीवन से संतुष्ट, 
, पास के, दूर-दराज़ के 


च्छ 


और जमुना के 
गुलाब का 
के 
इन्हें कुछ न कुछ शग़ल चाहिए ही। 


सह 


सम्य, शौकीन, सफ़ेदपोश, दहराती ' 
सुना श्रनसुना करके बेठा रहा-- 


ये संवर्ष-विहीन, 
रईस, फ़रसत-नवीस, तमाशबीन, 


उसे देखने को--देखने भर को--- 
तोड़ने की बात ही नहीं उठती-- 


सुना कि 

एक 
मुहल्ले-मुहल्ले से, 
घर-घर से, 
लोग जाते हैं-- 
खाने-कप 

सुना कि 

उसे देखने को 
पडोप के 


गंगा 
सुना 


दो चद्टानें 
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३१ 


गाँव-याँव से लोग झाते हैं--- 

अपढ़, गंवार, गरीब, बदनसीब--- 
यानी इस देश की माटी ही साकार-- 
तो मैं चौंका--- 

ही के 

अपढ़ असमभवार नहीं होता, 

गंवार दिखावे का शिकार नहीं होता, 
गरीब वक्‍त बेकार नहीं खोता, 
बदनसीब अपनी क़रिस्मत से जूकता, 
उसे खिलवाड़ नहीं सूभता । 

ये जो अपना 

हल, बल, बोझ, गाड़ी, गड़ारी, गड़ाँस 
छोड़-छाड़ आए हैं; 

नये बोराए हैं, 

न किसी के बहकाए हैं। 

इनको दूर से, दिगंत से, 

गुलाब की सुगंध मिली है, 

इसकी श्राशा की, 

श्ररमान की, सपनों की 

कोई कली खिली है 

और ये चल पड़े हैं ! 


इनको गुलाब ने 

दुनिवार पुकारा है, 

खींचा है, 

क्योंकि वह तभी तो उगा है, 
पख्रियों में फूटा है, फूला है; जगा है, 
जब इनकी पीढ़ी-दर-पीढ़ी के 


गुलाब की पुकार 


जान आल्ण न बन | 


जा इम्कसाओ * 


] 
है 
| 
। 





दर्द ने, दुख ने, 

आँसू ओ' पसीने को बूंद ने, धार ने, 
रक्‍त ने सींचा है । 

जून ने खून को पुकारा है; 

मिट्टी ओर फूल में अटूट भाई-चारा है । 


दो चट्टानें 





डँ 
। 


का । 
एं 


खोजती हैं द्वीप को, 
» फूल को, 


/ रंग, खराब क 
नियंता की भूल को ! 


हा 


च््ा 


गंध 
पेड को 


एक फूल था, 
सिध-कन्या 
हार, थक-थक, 
रोती हैं सिर पटक, सिर पटक“ 


शोध नहीं पाती हैं 


प्रकृति को, 
नियति की, 


ह्‌ 


फूल और पेड़ और वन को लिए हुए 
मथती हैं सागर को तल से श्रतल तक, 


फूल था गुलाब का--- 
द्वीप वह तरा गया, 


बन में एक पेड़ था, 
जादुई सु 


पेड पर 

सिध्ु में समा गया ! 
फटी-फटी आँखों से 
लाखों 

वन को, 

क्रितु नहीं पाती हैं, 
बहुत फटफटाती हैं, 
हार- 
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दो चट्टानें 
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३४ 


गुलाब, कबतर ओर बच्चा 


अस्त जिस दिन हो गया 
अपराह्त का वह सूर्य 

छाया तिमिर चारों श्रो र, 
पंछी चतुदिक से, 

पंख आतुर, 

हो इकट्ठा लगे करने शो र-- 
हर लिया क्यों गया 


किरणों का अमित भंडार, 


वासर शेष, 

संध्या दूर, 

असमय रात, 

दिन का चल रहा था दोर, 

दिन का दोर ! 

दिन का दोर ! ! दिन काॉ"** 
>८ ८ 

उस तिमिर में 

एक फूटा स्रोत, 

पानी लगा भरने श्रौ' उभरने, 

और ऊपर, और ऊपर, झौर ऊपर 

लगा उठनें । 


गुलाब, कबूतर और बच्चा 


। 
| 
कि 





एक पारावार उमड़ा है 
फफकता, क्षितिज छुता, 
लक्ष-लक्ष पसार कर लहरें उठाता, 
जो उमडतीं, 
जो कि थोड़ी दूर बढ़तों, 
और गिरती, और मिटतीं ; 
पुन: उठतों, पुनः बढ़तीं, पुनः मिटतीं 
सिंधु सुधियों का, 
लहर में चित्र कितने ! अरे कितने ! ! अरे कित ने ! !! 
दारण केवल एक ही है, 
तेरती-सी लाश, 
मानों पोत । 

>< >< 
और क्षण-भर बाद 
वह भी लुप्त, 
लहरों में मिलाकर 
और शत-शत चित्र, 
चौमुख जागरण में सुप्त ! 

सहसा ग॒प्त ! ! 

>< >< 
सिधु मथकर 
कोटि कर टूटे-थके, 
पर हाथ कुछ भी 
लग न पाया, 
विवशता, अ्रसमथता का 
हार का अवसाद छाया। 

>< कै 
कल्पना मेरी न हारी ; 


दो चट्टानें ३६ 
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एक पूर्व-मुख, 
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झौर दूसरा कुछ पच्छिम रुख । 


2५ 


एक दवेत; प्रभ, पुण्य-प्रभाती, 
बवेत--ट रद पनों 


५ 


अनिल 
टी उन जिया ->क «- पकलपञसजएशललन > भ्ओ 


तक 


का चदा, 





इवेत---शिखर का हिम किरीट ज्यों, 
सेत--मानसर के मराल-सा, 


कामधेनु की दुग्ध-धा र-सा, 
अतल सिध के धवल फेन-सा, 


देश-जागरणा - दिव्य शंख-सा, 


कमल-पत्र पर कमल अश्व-सा, 


श्वेत कि जे 
भ८ 


| नरक जे जपनर-सलजलरी अमनननरंन>न्‍नपकननन अननीनन. अन्‍न-अ 


तक 


लाल---उषा का उठता घूँंघट, 


ली निखरी खादी । 
लाल--रची हाथों में मेह दी, 
लाल--रचा पाँवों में जावक, 


>< 
ओर दूसरा लाल रंग का-- 
रंग प्रीति का, 
रंग जीत का, 


से धुलकर उज 


+.. कक स्यन्‍म»्यानय-मनाा+म++मममापफपवाफाशरवेशाउनलिकानाक, 


शेप 


रूट 
णिछ 
छि 
कर 





'लाल---जगा प्राणों का पावक, 
“लाल--जाति की ध्वजा क्रांति को, 
'लाल--रक्त जेसे शहीद का। 
>< है 
'झो दोनों फूलों की श्राभा 
“बहुत दिनों तक 
रही बिखरती, तम-भ्रम हरतो, 
तृण-त॒ण को अनुप्रेरित करती, 
“कितु समय ऐसा आता है, 
जब फूला हर फूल 
'डाल से टूट-छूटकर, 
भू पर गिरकर, 
'मुर्माता है, मर जाता है। 
भीतर-भोतर दोनों फूलों में 
'केसा विचित्र नाता था ! 
“इवेत पुष्प जब गिरा उस समय 
तप्त शहो दी रक्‍त-स्नात था ! 
'लाल फूल 
अपने लोहू की बूंद-बूंद जी, 
बूँद-बंद पी, 
“गिरा जिस समय 
उज्ज्वल, शीतल, इवेत, शांत था । 


दो फूले 





250 कर्ज 





"ज्ञ'] | हु गन " 


भइबकुलण.. सबका हाजूह. डे ० 
् हा 


7 ऋषणनणाए 


दो चट्टानें 


कील-काँटों में फूल: 


घन वज्पात हुआ, 
भीषण आपात हुभझा ! 
>< हर 
पर मशीन, 
जेसे कल चलती थी, 
ग्राज चली जाती है, 
कल चली जाएगी ) 
कोई इसे रोक नहीं पाएगा,, 
रुक नहीं पाएगी। 
रुकी नहीं फ़ाइलें, 
थमी नहीं पेंसिलें, 
चुपी नहीं टिपिर-टिपिर,. 
रुकी नहीं वर्दियों की 
दोड़-धूप, चल-फिर । 
>< ओ< 
यह मशी न 
हृदय-ही न, शुष्क है, 
जीव-रहित जड़ है, 
फिर भी सचर है, 
ऊब-भरा स्वर है, 
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नहीं आएगी, 


कक ऑल र (- 
पंत ५४ 
क्र 
व 5 हरि कै: 
6 4ैंट फंड हे 
। 4 आओ 
॥ 
४0 
0 
9 ५: 
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दो चट्टानें 


“४३ 


- विक्रमादित्य का सिंहासन 


| भेहरू-निवास को नेहरू-संग्रहालय बनाने के निर्णय से प्रेरित 


एक काल्पनिका (फ़ैंटेसी ) ] 


'कहा कन्हैया नें देया से 
'रहट चलाते, 

“काका, तुमने खबर सुनी /'बेकरम पुरा से 
बुआ रात को आाई हैं, वे बतलाती थीं, 
वहाँ एक पासी का लड़का आ्राठ बरस का, 
अनपढ़, जिसको काला अच्छर भेंस बरात्रर, 


बेठ एक टीले के ऊपर, हाकिम जैसे, 
लोगों के मामलो-मुकदमों को सुनता है, 


'तुरत-फुरत फ़ेसला सुनाता, और फ़ेसला 


ऐसा जेसे दूध दूध हो, पानो पाती ! ” 


'कहा सुनंदा ने कुता से 

पानी भरते, 

“जीजी, तुमने खबर सुनी ? बेकरम' पुरा में 
एक बड़ी ही भ्रचरज वाली बात हुई है, 
पासी के घर पुरुष जनम का हाकिम जन्मा, 
उमर आठ की मगर पेट के अंदर दाढ़ी, 
टीले पर वह बेठ मुक़ दमों को सुनता है 


विक्रमादित्य का सिह!सन 


रब 

हे 

ः 

शा 
ब्लक़ेकत.. 7 क्रगाजजनइ को कड जे. 








जा ही ' आने ह।ह। शो ह। 
। हा कि 


"जहा पश्का ० मुक्याहुहु.. इखथण अहु चर कं 
। 
डे 


छ्््च्ड 


और फ़सला दे देता है आनन-फ़ानन, 
उसके आगे सब सच्चाई खुल जाती है, 
और भूठ की एक नहीं चलने पाती है । 


कहा सुबन्ता ने चन्ना से 

मेले जाते, 

“दीदी; तुमने भी क्या ऐसी खबर सुनी है ? 
नहीं सुनी तो तुम किस दुनिया में रहती हो ? 
जगह-जगह पर चर्चा है बेकरम पुरा की, 
और वहाँ के लड़के की, जो श्राठ बरस का, 
मगर समभ जो रखता साठ बरस वाले को, 
वह टीले के ऊपर बंठ मुकदमे करता, 

सबकी सुनता, पर जब अप ना निर्णाय देता, 
लगता, जैसे न्‍्याय-धरम का काँटा बोला ।” 
गऔ,और खबर यह ऐसी फेली 

दूर-पास के गाँव-गाँव से 

अपने-भ्रपने लिए मुक़दमे 

लोग बेकरम पुरा पहुँचते 

और न्याय-संतुष्ट लौटते | 

चमत्कार स्वाभाविक, सच्चा न्याय ग्राह्य है ग्रामीणों में । 


ख़बर शहर के अंदर पहुँची 

मगर मुक़दमे लेकर कोई वहाँ न पहुँचा--- 
कारण समझभा जा सकता है--- 

पहुँच गए पर कई ग्राधुनिक शोध-विचक्षण । 


टीले से नीचे लड़का है 
महा गावदी, बोदा, बुद्ध ; 


दो चद्दानें . 
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खन के छापे 


(एक स्वप्न : एक समीक्षा ) 


सुबह-सुबह उठकर क्या देखता हूँ 
क्रिमेरेद्वार पर 
खून-रंगे हाथों के कई छापे लगे हैं ! 


ओर मेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 

कि एक नर-कंकाल आधी रात को 

एक हाथ में खून की बाल्टी लिए आता है 

और दूसरा हाथ उसमें डबोकर 

हमारे द्वार पर एक छाता लगाकर चला जाता है ; 
फिर एक दूसरा श्राता है, 

फिर दूसरा, फिर दूसरा, फिर दूसरा" '*फिर** 


यह बेगूनाह खून किनका है ? 

क्या उनका ? 

जो सदियों से सताए गए, 

जगह-जगह से भगाए गए, 

दुख सहने के इतने आ्रादी हो गए 

कि विद्रोह के सारे भाव ही खो गए, 

झोर जब मौत के मुंह में जाने का हुक्म हुआ्ना, 


४६ 


४छ 


निविरोध, चुपचाप चले गए 

श्रौर उसकी विषेली साँसों में घुटकर 
सदा के लिए सो गए। 

उनके रक्त की छाप अगर लगती थी तो 
---के द्वार पर | | 


यह बेज़बान खून किनका है ? 

क्या उनका ! 

जिन्होंने ग्रात्माहन शासन के शिकंजे की 
पकड़ से, जकड़ से छूटकर 

उठने का, उभरने का प्रयत्न किया था 
ओर उन्हें दाबकर, दलकर, कुचलकर 
पीस डाला गया है। 

उनके रक्‍त की छाप भ्रगर लगती थी तो 
“-- के द्वार पर। द 


यह जवान खून किनका है ! 

क्या उनका ? 

जो अ्रपनी माटी का गीत गाते, 
अपनी आजादी का नारा लगाते, 
हाथ उठाते, पाँव बढ़ाते आए थे 
पर अब ऐसी चढद्ान से टकराकर 
अपना सिर फोड़ रहे हैं 


जों न टलती है, न हिलती है, न पिघलती है। 


उनके रक्त की छाप अगर लगती थी तो 
--के द्वार पर। 


यह मासूम खून किनका है ? 








है 
डर 
8. 
टू 
हल 

के 
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क्या उनका ? 
जो अपने श्रम से धूप में, ताप में 
घ॒लि में, धुएं में सनकर; काले होकर 
अपने सफ़ेद--ख़ून स्वामियों के लिए 
साफ़ घर, साफ़ नगर, स्वच्छु पथ 
उठाते रहे, बनाते रहे, 
पर उनपर पाँव रखने, उनमें पेठने का 
मूल्य अपने प्राणों से चुकाते रहे। 
उनके रक्त की छाप अगर लगनी थी तो 
“के द्वार पर । 


यह बेपनाह खून किनका है ! 
क्या उनका ? 

जो तवारीख की एक रेख से 
अपने ही वतन में जलावतन हैं 
जो बहुमत के श्रावेश पर . 
सनक पर, पागलपन पर 
अपराधी, दंडय और वध्य 

क़ रार दिए जाते हैं, 

निर्वास, निर्धन, निर्वसन, 
निर्मम क़त्ल किए जाते हैं । 
उनके रक्‍त की छाप अगर लगनी थी तो 
"के द्वार पर । 


यह बेमालूम खून किनका है ? 

क्या उन सपनों का ? 

जो एक उगते हुए राष्ट की 

पलकों पर भूले थे, पुतलियों में पले थे, 


दो चट्टानें है 


ब्य किक | 
८२३ “० के 
कण 
स्लो 
.! 
हे 


जे + उमा मकर के ३, 
2” चने 
सतह 





दो चट्टानें 


भोलेपन की क़ौमत 
(लुमुम्बा की स्मृति में) 


तुम इसे कल्पना कहो, स्वप्न की बात कहो, 
क्या फ़र्क पड़ा 

शुद्ध सत्य किसकी आँखों ने देखा है ? 

जिन आँखों ने परियाँ देखीं, सुन्दरियाँ देखीं, 
सूनी घड़ियाँ भी देखीं, 

उनसे ही मैंने देखा है--- 


पर्वंतमाला में आग लगी, जलती है, 
अंबर छूने को लपटें उठतीं, 

नि्ेर फूलसा, तचकर चट्टान चटकती है, 
जानवर नहीं रोते, चिल्लाते, घबराते । 

वे सहज बोध से आने वाली दुर्घटना को 
जान त्राण की कोई राह बना लेते । 


वन जलता है, 

लकड़ी तो अपने अंदर झ्ााग बसाए है, 
ज्वाला-माला का जैसे रेला-मेला है! 

पंछी क्‍यों रोएं, चिललाएँ या घबराएँ ?-.. 
सारा नभमंडल उनका है, पर उनके हैं । 


हू 0 


श्र 


घर जलता, बस्ती जलती है ; 

इंसान छोड़कर सबकुछ भागे जाते हैं ; 

प्राणों से बढ़कर और बचा लेने की कोई चीज़ नहीं ; 
कुछ ध्वंस न ऐसा हो सकता; यदि जीता है, 

इंसान पुनर्तिर्माण न जिसका कर लेता ! 


बच्ची का घर के पास घरोंदा जलता है-- 
गुड़िया गुड़्डे के साथ पलंग पर बेठी है-- 
अब उनको कौन चेताएगा !--- 

अब उनकी कौन बचाएगा !” 

बच्ची चिल्लाती लपठों में धेंस जाती है, 
अपने भोले मन, भोले बचपन की कीमत 
प्राणों के साथ चुकाती है। 


26 020 


५-4० / भौलेपच की कीमत 
८/.5.६- 


अयदाकाांू 








् ज हैं जोड़ ।' बुत मल ासब 








दो चट्टानें 


गाँधी 


एक दिन इतिहास पूछेगा 
कि तुमने जन्म गाँधी को दिया था, 
जिस समय हिसा, 
कुटिल विज्ञान बत से हो समन्वित, 
धर्म, संस्कृति, सम्यता पर डाल पर्दा, 
विश्व के संहार का षडयंत्र रचने में लगी थी; 
तम कहाँ थे ? और तुमने क्या किया था ? 


एक दिन इतिहास पूछेगा 
कि तुमने जन्म गाँधी को दिया था, 
जिस समय अन्याय ने पशु-बल सुरा पी-- 
उग्र, उद्धत, दभ - उन्‍्मद-- 
एक निर्बेल, निरपराघ, निरीह को 
था कुचल डाला, 
तुम कहाँ थे ? और तुमने क्या किया था ? 


एक दिन इतिहास पूछेगा 

कि तुमने जन्म गाँवी को दिया था, 
जिस समय अधिकार, शोष रा, स्वार्थ 
हो निलेंज्ज, हो निःशंक, हो निद्वंद्व 


भर 


हल 
फ ॥ 
५ ॥ 


युग-पंक : युग-ताप 


दूध-सी कप र-चंदन चाँदनी में 

भी नहाकर, भीगकर 

मैं नहीं निर्मेल, नहीं शीतल 

हो सकगा, 

क्योंकि मेरा तन-बसन 

यूग-पंक में लिथड़ा-सना है 

ओर मेरी आत्मा युग-ताप से भूलसी हुई है ; 

नहीं मेरी ही तृम्हारी, शो तुम्हारी और सबकी। 





वस्त्र सबके दाग-धब्बे से भरे हैं, 
हो देह सबकी कीच-काँदों में लिसी, लिपटी, लपेदी ! 
हे कहाँ हैं वे संत 
हे जिनके दिव्य हग 
। सप्तावरण को भेद श्राए देख--- 
4 करुणासिधु के नव नील नी रज लोचनों से 
एप ज्योति निर्भर बह रहा है, 
हि बैठकर दिक्काल 
| हृढ़ विश्वास की अविचल शिला पर 
|. स्नान करते जा रहे हैं 
। रा ः ओर उनके कलुष-कल्मष 
; दो चट्टानें भूड 
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पाप-ताप-भिशाप धुलता.जा रहा है । 


कहाँ हें वे कवि 

मदिर-हग, मधुर-कंठी 

झोर उनकी कल्पना-संजात 
प्रेयसियाँ, पिठारी जादुश्ों की, 
हास में जिनके नहाती है जुन्हाई, 
जो कि अपनी बाहुओं से घेर 
बाड़व के हृदय का ताप हरतीं, 
ओझोर अपने चमत्कारी आँचलों से 
पोंछु जीवन-कालिमा को 
लालिमा में बदलतीं, 

छलतीं समय को । 

आज उनकी मुझे, तुमको, 

और सबको है ज़रूरत । 

कहाँ हें वे संत ? 

वे कवि हैं कहाँ पर ?--- 

नहीं उत्तर | 


चायवी सब कल्पनाएँ-भावनाएँ 

आज युग के सत्य से ले टक्करें 

ग्रायब हुई हूं। 

कुछ नहीं उपयोग उनका। 

था कभी ? संदेह मुझको । 

कितु आत्म-प्रवंचना जो कभी संभव थी 
नहों अब रह गई है। 


तो फेंसा यूग-पंक में मानव रहेगा ! 


युग-पंक : युग-ताप 


१ 
22800 प 
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तो जला यूग-ताप से मानव करेगा ? 
नहीं । 

लेकिन, स्तान करना उसे होगा 
आँसुओं से-. 

पर नहीं भ्रसमर्थ, निर्बल और कायर, 
सबल पश्चात्ताप के उन आँसुओं से, 
जो कलंकों का विगत इतिहास धोते । 
स्वेद सें--- 

पर नहीं दासों के, खरीदे और बेचे,-- 
खुद बहाए, मृत्तिका जिससे कि अपना ऋण चुकाए। 
रक्‍त से-- 

पर नहीं अपने या पराए, 

उस तरह के पीर॒पावन रक्‍त से 
जिसको कि ईसा और गाँधी की 
हथेली और छाती ने बहाया, 
तिमिरमय पथ ज्योति पाए ! 


दो धट्टातें ५६. 


पकओ 5. >वफियब्कमकाी जय का 


जेसे पहले फेली थी, अब भी भेलेंगे 
क्रिस्मत हमसे खेल करती है, 
हम भी क्रिस्मत से खेलेंगे । 


वरसात है, बरखा है, लगातार मृूसलाधार--- 
डबहे से तलेया, तलेया से ताल, ताल से तालाब 
तालाब से भील, भील मीलों-मील ; 

उधर से नदी भरी है, बढ़ी है, उठी है, उमगी है, उफनाई है 
अपनी बहन झील से गले मिलने आई है। 

बीच में डूब गए हैं हमारे खेत-खलिहान, 
फूस-छाए मकान, 

खेतिहर के छोटे-मोदे सामान । 

घरों में क्या है जो हम' हटाएं, 

न हटा पाने पर कोहराम मचाएं, 

न किताबें, न कुसियाँ, न कालीनें, न आलमाराएँ। 
हमारे पुरखों ने सिखलाया 

कि जब-जब बाढ़ श्राए, 

दो चीज़ बचाता--- 

छाती में विश्वास 

ओर हाँडी में दाना । 

वही लिए हम यहाँ आए हे, 

उसी के सहारे हम यहाँ बेठे हें, 

उसी बीज और विश्वास के भरोसे--- 

जब पाती उतरेगा, घटेगा, हटेगा, 

झौर ज़मीन उबरेगी, 

तरोताजा होकर उभरेगी, 

जैसे ग्रहण छूट जाने पर चाँद--- 

हम वापस जाएँगे ; 


भ््द 
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नये, उबर खेतों में; 
चना-मटर बोएँगे; सरसों, 
घरती हरियाएगी, पियराएगी, 


हम फ़सल काटकर घर लाएँगे, 
होली जलाएँगे, 

गाएँगे फाग, 

पानी-परेशानी पर 


ग्राग-राग की जय मनाएँगे 
(थोड़ी देर के लिए भूल जाएँगे 


कि पानी-हलाकानी के दिन फिर आएंगे । ) 


बाढ़-पीड़ितों के शिविर में 
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युग और युग 


उस नकक़ारे की यकायक डमकार 
कि घटाटोप तम का पर्दा 
चरें से फटकर अलग हो गया। 


प्रकाश आकाश से फूटकर-.- 

जेसे किसी बड़े बाँध को तोड़कर जल-धार--- 
आरा र-पार फल गया । 

सूरज घर-घर घूमने लगा, 

किरणों के तार द्वार-द्वार बिछ गए। 


दूर ऊंचे पव॑तों से 

निर्कर नीचे को चले-दोड़े, 

पेड़ों पर चिड़ियों के पर-स्वर खुले, 
मेदानों में नदियाँ उठीं, कगारे गिरे, 
पाट हो गए चोड़े । 


जो पशु बनकर सोए थे 
नर बनकर जगे, 

देव बनकर खड़े हुए, 
देवता बनकर चले ; 


दो चट्टानें ६७०६ 
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लेखनी का इशारा 


नाउ55ग! 

मैंने रागिनी तुकको सुनाई बहुत, 
अनका तू न सनका-- 

कान तेरे नहीं होते, 

कितु अपना गान केवल कान के ही लिए 
मैंने कब सुनाया, 

तीन-चोथाई हृदय के, 

बुद्धि के भी लिए होता । 

इसलिए ही तो तुमे मैंने कुरेदा और छेड़ा भी 
कि तुभमें जान होगी भ्रगर 

तो तृ फनफनाकर उठ खड़ा होगा, 
गरल-फुफकार छोड़ेगा, 

चुनोती करेगा स्वीकार मेरी, 

कितु उलभी रज्जु की तू एक ढेरी। 


इसी बल पर, 

घा555घ, 

कडल मार कर तू 

उस खज़ाने पर डटा बैठा हुआा है. 
जो हमारे पूव॑जों के 


लेखनी का इशार/ 
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दी चट्टान 


त्याग, तप, बलिदान, 

श्रम की, स्वेद की गाढ़ी कमाई ? 
हमें सॉँपी गई थी यह निधि 

कि भोगें त्याग से हम उसे, 
जिससे हो सके दिन-दिन सवाई ) 
कितु किसका भोग, 

किसका त्याग, 

किसकी वद्धि 

पाई हुई भी है 

आज अनपाई-गंँवाई । 


दूर भग, 

भय कट चुका, 

अम हट चुका--- 

अनुनय-विनय से 

रीमनेवाला हृदय तुममें नहीं है -- 
खोल कुंडल, 

भेद तेरा खुल चुका है, 

गरल-बल तुभमें नहीं अब, 
क्योंकि उससे विषम' तर विष पर 
वहुत दिन तू पला है, 

चाटता चाँदी रहा है, 

सूँघता सोना रहा है। 


लट्ठु, या उससे बड़े हथियार को 

भी मैं चलाना जानता हूँ, 

पर मरे को मार करके--- 

लिया ही जिसने, दिया कुछ भी नहों, 


।-११ 


ग्रदि वह जिया तो कौन मुर्दा -- 
कौन शाह मदार अपने को कहाए ! | 
क़लम से ही 
मार सकता हैँ तुफे मैं ; 
कलम का मारा हुआ 
।  बचता नहीं है । 
कान तेरे नहीं, 
; सुनता नहीं मेरी बात, 
ग्राँखें खोलकर के देख 
मेरी लेखती का तो इशा रा-- 
उगा-ड़बा है इसी पर 
कहीं तुभसे बड़ों, 
तुमसे जड़ों का 
क्रिस्मत-सितारा ! 
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द्द्भ्‌ लेखती का इशारा 
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कुक-ड़्‌-क्‌-- 


इनमें से कोई कहता है, 

मैं युगांतकारी हूँ ! 
कोई पुकारता है, 

में युगांतरकारी हैँ ! 
कोई चीखता है, 

मैं युगप्रवर्तेक हैँ । 
कोई चिल्लाता है, 

मैं नव जागरण का दृत हूँ । 
कोई आवाज़ लगाता है, 

मैं नव प्रभात का सूर्य हूँ । 
कोई घोषणा करता है, 

मैं नव युग का तूये हूँ । 


श्रौर मैं अपनी निद्रा-प्रेयसी के 

श्रद्धं शिथिल बाहुपाश से 

धीरे से अपने को मुक्त करता हैँ, 

चारपाई से धरती पर पाँव धरता हूँ, 
अस्फुट स्वर में कहता हूँ, 

समुद्रवसने देवि पर्वेतस्तनमण्डले । 
विष्णपत्नी नमस्तुम्यं पादस्पर्श क्षमस्व में | 


६६ 


5७ 


फिर आसमान को तरफ़ आँख उठाता हूँ, 
कुछ ऐसा संकेत पाता हैँ, 

सारे जीवन से एक हो जाता हैं, 
हवा के साथ बहता हैं, 

सुगंघ के साथ बहुकता हूँ, 
चिड़ियों के साथ चहकता हैं, 
सूरज के साथ उठता हूं, 
किरनों के साथ उतरता हैं, 
सब प्र बिखरता हैँ, 

सब को जगाता-उठाता हूँ, 
वचन पर मौन की, 

मौन पर कर्म की जय मनाता हूँ । 
नवयूग, 

नव प्रभात, नव जागरण 

मैं लाता नहीं स्वयं हैँ, 

और ये हैं 

नव युग, 

नव जागरण, 

नव प्रभात के मुरग । 

इंसानों की दुनिया में 
कुक-ड़-क “कुक*** 

कई तरह से की जा सकती है; 
शायद मैंने भी की हो, 

गो कविता लिख दी हो। 


मल बात यह है 


कि सबेरा होने पर मु बोलते हैं, 
मु्गे के बोलने से सबेरा नहीं होता । 


०3528 अकछ 
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सुबह की बाँग 


मुर्गे इतना मूर्ख, भोला, आत्मदंभी नहों 
इतना भी न समभे, 

प्रात होता है सदा अपने समय से, 

सूर्य उठता क्षितिज पर 

अगशित किरण के शर चलाता, 
तिमिर हो भयभीत-आहत 

भागता चुपचाप, 
जीवन-ज्योति-जाग ति-गान 

करण-करा गूंजता है। 


कितु उसके शीश पर जो 

ग्ररणिमा का ताज रक्खा गया 

उसकी लाज, 

उप्तकी आन भी उसको निभानी ; 
और उसके वक्ष में जो आग, 

उसके कंठ में जो राग, 

स्वर जो तीत्र, तार, सुतीक्षण 

रक्‍खा गया उसका 

निष्कलुष दायित्व भी उसको उठाना । 


दो चट्टानें क्‍ द्ष्प 


रात-दिन क्रम में 
निशा की कालिमा अनिवायें 
पह वह जानता है, 
भेरवी की भूमिका के मौन की 
पदचाप वह पहचानता है, 
कितु झ्राशा-श्रास्था करती प्रतीक्षा, 
थकी, अलसाई हुई, 
अंतिम प्रहर की क्‍ 
नरम, जेसे मर्म सहलाती हवा में सो न जाएँ, 
भ्रचकचा चेतन्त होता, 
वायवी सपने पलक से भाड़ता है, 
श्रधजगे फटकार डने दूर, फिर, तंद्रा भगाता, 
फेफड़ों का जोर, फिर, पूरा लगाता 
वक्‍त को ललका रता--- 
ललकारता--- 
ललका रता है। 


सुबह की बाग 
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गत्यवरोध 


बोतती जब रात, 


करवट पवन लेता, 


गगन की सब तारिकाएँ 
मोड़ लेतीं बाग, 
उदयोन्मुखी रवि की 
बाल-किरणों दोड़ 
ज्योतिर्मान करतीं 
क्षितिज पर प्रब दिशा का द्वार, 
मुर्ग मुंडेर पर चढ़ 
तिमिर को ललका रता, 
पर वह न मुड़कर देखता, 
धर पाँव सिर पर भागता, 
फटकार कर पर, 
जाग दल के दल विहग 
कल्लोल से भूगोल और खगोल भरते, 
जागकर सपने निशा के 
चाहते होना दिवा-साकार, 
यूग-श् गार। 

>< 9 
कसा यह सबेरा ! 
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खींच-सी ली गई बरबस 
रात की ही सोर जेसे श्रौर आगे, -- 


कुढ़ न-क्‌ठा-सा कुहासा, 


'पवन का दम घुट रहा-सा, 
धंध का चोफेर घेरा, 
सूर्य पर चढ़कर किसी ने 
दाब-जैसे उसे नीचे को दिया है, 
दिये-जेसा धुएँ से वह घिरा, 
गहरे कुए में है दिपदिपाता, 
स्वयं अपनी साँस खाता । 
५ >< 
'इस अनिष्टकरी तिमिर से जूकना तो दूर-- 
'एर्क छुम्चू, ह 
पच्छिमी छाया-छपे बन के 
गिरे, बिखरे परों को खोंस 
कलंगी की जगह पर, 
'फूल बेठा है बकुल की डाल पर, 
गोले हगों पर धूप का चश्मा लगाकर-- 
प्रात का गअप्तित्व अस्वीकार करने के लिए 
पुरी तरह तेयार होकर । 


ओर, घुघुआतना शुरू उसने किया है--- 
गुरू उसका वेणुवादक वही 

जिसकी जादुई धन पर नगर के 

सभी चूहे निकल आए थे बिलों से--- 

गुरू गुड़ था किन्तु चेला शकर निकला--- 
साँप अपनी बाँबियों को छोड़ 

बाहर भरा गए हैं, 
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भूख से मानो बहुत दिन के सताए, 

आर जल्दी में, अंधेरे में, उन्होंने 

रात में फिरती छछं॑दर के दलों को 

घर दबाया है-- 

निगलकर हड़बड़ी में कुछ 

परम गति प्राप्त करने जा रहे हैं, 

झ्रो जिन्होंने श्रचवकचाकर, 

भूल अपनी भाँप मुंह फैला दिया था, 

वे नयन की जोत खोकर, 

पेट धरती से रगड़ते, 

राह अपनी बाँबियों की ढंढते हैं, 

कितु ज्यादातर छुछुंदर छटपटाती-अधमर 
मृह में दबाए हुए 

किकतेव्यमृढ़ बने पड़े हें ; 

ओर घुम्घू को नहीं मालूम 

वह अपने शिकारी श्रौर शिकारों को 
समय के अंध गत्यवरोध से केसे निकाले, 
किस तरह उनको बचा ले। 


दो घट्टानें 


जा 





को 





गडे की गदेषणा 


(एक श्रात्म वक्तव्य ) 
“गैंडे की गवेषणा श्रादमी के लिए महादु:ख” . 
सरहपाद--दोहा कोश' (राहुल) .ह 


च्् 


द् कुछ 


| अहं ! अहं ! श्रहं ! 
थलचरो  जलचरो | नभचरो ! 
ः चरो ! अचरो ! 
। सब सुनो। 
। मैं अपने अहं की उद्घोषणा करता हूँ । 
यह मेरा जन्मजात गुण है । 
अहं में मेरा जन्म हुआ । 
अहं ने मुझे बढ़ाया | 
(बदला चुकाने में पीछे नहीं रहा, 
मैंने श्रह को बढ़ाया ।) 
अहं ने मुभे जिलाया। 
(सहयोग देने में पीछे नहीं रहा, 
मैंने आह को जिया । ) 
तुम सोच रहे हो, 
आगे मैं कहेँगा, 
* और अहं ही मुझे मारेगा। ' 
कोई झपने को भी मारता है ? 
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जिसे अपना अहं नहीं मारेगा 

उसे कौन मारेगा ? 

अहं अमर है! 

ग्रह अमर है !! 

मैं अपनें गुण की उद्घोषणा करता है । 
गुन प्रगटे अवगुनहि दुरावे।' 

अहं मेरा सहज स्वधर्म है । 

मैं स्वधर्म की उद्धोषणा करता हूँ । 
'स्वधर्म निधन श्रेय: 

पर जो स्वधर्म छोड़ता ही नहीं, 

उसको निधन तोड़ता ही नहीं । 

अहं अजर, अमर है, 

अगर वही अपने को न मारे | 

प्र वह अपने मरने का सामान पेदा करता है, 
यानी संतान पेदा करता है, 

संतान से श्रधिक कोई अश्रहं को नहीं तोड़ता ) 
मेरा बाप मूर्ख था 

जो उसने मृ के पंदा किया, 

इसी से वह मर गया। 

मैं संतान नहीं पंदा करूँगा 

यर यह नहीं कि नारी नहीं करूँगा, 
अनुत्पादक कहलाऊ, 

नपुंसक नहीं कहलाऊंगा । 

एक नारी करूंगा, 

दो नारी करूँगा, 

तीन नारी करूंगा, 

ऊपर भी जाऊंगा। 

नारी के समपंण से अधिक 


दो चट्टानें 
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कोई श्रह॑ं को नहीं बढ़ाता । 
स्थायी दुनिया में कुछ भी नहीं, 
जो बढ़ेगा नहीं वह घटेगा; 
जो घटेगा वह मिटेगा, 
में न-मिटनें के लिए 
कुछ भी करने में न हिचकगा । 
जीना ही तो पहला धर्म है, 
यानी अ्रस्तित्व बनाए रहना । 
दुनिया जेसी बनी है 
उसमें कुछ मिटकर ही कुछ बनता है। 
किसी का झ्मस्तित्व मिटेगा, 
तभी किसी का बनेगा । 
ओर किसका अस्तित्व 
सबसे अधिक महत्वपूर्ण है ?-- 
मुझे दुबारा सोचना नहीं है, 
अपना ! अपना ! अपना !!! 
अपना अस्तित्व बनाए रखने को 
सब का अस्तित्व मिटाना भी पड़े 
तो भी नहीं किफकगा। 
लेकिन मिटा भी सके 
तो मैं उन्हें मिटाऊगा नहीं, 
उन्हें कम करके, घटा करके 
नीचा दिखा करके छोड़ दूंगा ; 
तुलना में अपने को उतसे अधिक, 
उनसे बढ़कर, उनसे ऊंचा 
सिद्ध कर ही तो मैं अपने अहं को 
पोषित करता रह सकता हूँ । 
मिटाने-मिटाने में ः 
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लोग मिट भी जाते हैं, 

पर मैं ?-.मैं ? मिटने को बना हैँ ? 
देखते नहीं मेरा 

महा भारो, महा भरकम शरीर, 
जैसे हो अहं का सुहृढ़, सुमढ़, सुगढ़, 
गढ़ के चारों ओर चौड़े-पकके पुछते, 
घन, ठस, दुर्भद्य प्राचीर ! 

मेरे चरने-चोंथने के लिए है 

जंगल की सारी घास, 

पीने को है कील भर पाती, 

या करने को जल-क्रोड़ा, जल-विलास । 
चलता है वातास 

कि मैं ले सके स्वच्छंद साँस, 

मेरी नाक की सींग पर 

टिका हैं आकाश का आकाश, 
दायित्व कितता बड़ा है मेरे ऊपर ! 
चंद्र दर्शन के समय 

में छिप जाता हूँ सिक्ुड़ुकर 

कि मेरे सींग की खाकर टक्कर 
कहीं गिर न पड़े वह भू पर ! 
इतना कुछ कहा है 

तो खोल दूं श्रब पूरा ही भेद, 

मैं हैं क्यो का अवतार 

सबूत में, देखते नहीं, 

श्राया हैँ शरीर पर कवच घार। 
दानी के तीन गुन--- 

दे, न दे, दे कर ले ले । 


१. “चन्द्र दर्शन के समय गेंडा सिकुड़ छिपैःः--“दोद्या कोश? (राहुल) 


दो चद्टानें 
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कवच ले लिया, 
कुडल रहने दिया । 
'अध तजहि बुध सर्वस जाता ।' 
कुडल काम भी क्‍या आता । 
यहाँ सबको है झ्राज़ादी 
कर खयालों का इजहार, 
होती हैं सभाएँ, 
निकलते हैं जलस, 
जिपक्राए जाते हैं इश्तहा र, 
छापे जाते हैं अखबार, 
यानी हर तरफ़ से होता है वार । 
अगर लेकर न आता इतनी मोटी खाल, 
जीना होता बहुत दुश्वार । 
दुनिया में हैं 
बहुत से मत, मतांत र, 
बहुत से आाद-वाद, 
पर सबसे ज़्यादा काम का है गैंडाबाद, 
(यानी बेहयावाद) 
जिप्तकी अनुयायी हैं सब सरकारें, 


सब संस्थाएँ, सब स्कूल, सब उस्ताद, 


कोई करता रहे कितनी हो आलोचना, प्रालोचना, 
परालोचना, प्रत्यालोचना, समालोचना, कितने ही वार, 
तुम चले जाओ अपनो ही चाल, 

करे जाग्नो अपनी हो बात, 

किए जाझो अपना ही गुण-गान ; 

'रसरी झ्ावत जात ते सिल पर परत निसान 
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जुशलासन 


शार्दूलस्य गुहां शून्‍्यां नीच: क्रोष्टाभिमर्दति 
“-महाभारत--आददि पर्य---२ १२-८ 


देरों के आसन पर 
बेठा है आज स्यार 
--(निराला के प्रति क्षमा-याचना सहित ) 


बहुत ऊंची 

एक मीनारी जगह पर-.- 
सब जगह से हृष्टिगोच र--- 
झाप आसन मारकर 

बे हुए हैं, 

कभी दाएं, 

कभी बाएं सिर घ॒माते, 

कभी ऊपर सिर उठाते, 

कभी नीचे सिर भुकाते, 
प्रदर्शन की नम्नता से, 

और क़द कुछ और ऊंचा लगे, 
इससे वीच-बीच उचक रहे हैं ; 
गति नज़र को 

खींचती है, 


दो चंट्टानें छ्८ 
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शभौर जितनी हृष्टियाँ 
जितनी दफ़ा पड़ सकें तन पर 
आपका मन गुदगुदातीं । 
तुष्ट लोकेषणा 
है वरदान कितना बड़ा 
जिसके बल 
न जाने और कितनी 
सिद्धियाँ उपलब्ध होतीं 
फ़ी जमाना ! 

2५ >< 
आप इतने से 
नहीं संतुष्ट लेकिन ; 
एक साधन ओर 
आकर्षण अगर वह बन सके 
तो हर्ज क्‍या है। 
आप अपनी कान-फाड़ 
हुप्ना-हुआ' से भी 
दिशाओं को ध्वनित, प्र ध्वनित करते । 
लोग पूछें, 
क्या हुए हैं ? क्या हुए हैं ?ै 

५ >< 
ओर दुनिया 
जिस तरह अपनी बती है 
वहाँ नीचे पड़े लोगों की 
कमी कोई नहीं है। 
किसी भी ऊंची जगह पर 
जहाँ कोई नजर आता; 
हीन-ग्रंथि-विवश, 


अआगालासन': 





उसे सत्कार देने 
या कुनूहल शांत करने को 
हज़ारों टूट पड़ते । 

् डा 
होइए खुश 
गदेनें दुख रहीं उनकी 
आऔर उनकी टोपियाँ-पगड़ियाँ गिरतों । 
जिस तरह जयका र सुनने का 
किन्हीं को रोग होता, 
मर्ज होता किन्‍्हीं को 
जय बोलने का । 
हर हुआझा पर 
वाह की आवाज गआाती, 
और फिर अखबार का कालम सजातो । 
झो' सुयश-दर-सुयशा' 
बढ़ता रोज़ जाता, 
फंलता बाहर 
न घर में जब समाता। 

>< >< 
बहुत ऊची 
ओर मीनारी जगह पर--- 
सब जगह से हृष्टिगोचर--- 
तू जहाँ बेठा हुआ्रा है 
वह सिहासन ; 
दोर को अधिकार 

: उसपर बंठने का, 

जो तमककर तके उप्तको, 
ढुके, 


प्दो चद्टानें प्प्० 
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अपने सख्त और सशक्त पंजों के सहारे 

'एक तीर-छलॉाँग मारे, 

झ्ौर सब के देखते ही देखते 

उसपर सुनिश्चित बेठ जाए, 

शान से, गंभी रता से, 

हैं अशोकस्तंभ पर ज्यों सिंह बेठे । 

और क्या बेठे ! 

हटाने की न हो हिम्मत समय को । 
८ >< 

और तू मत्या टिका : 

किन डयोढ़ियों पर, 

नाक अपनी रगड़कर 

पिन सीढ़ियों पर, 

'कित खुशामद झ्ो बरामद 

के रजील बरामदों में 

खीस अपनी काढ़ता, 

ईकन चुगलखो री, चापलूसी के 

कमीने आँगनों में 

मुंह चलाता, दुम हिलाता, 

नापता दब्बू पगों से 

कौन गलियारे अँधेरे 

ओर बदबदार, सीलन-भरे, संकरे, 

आँख दुनिया की बचाता, 

इस जगह तक अ्रा सका है, 

चना चौकन्‍ना कि तेरे, 

पाँव की आहट किसी को मिल न पाए 

तब तलक जब तलक आसन पर 


न हो जाता सुरक्षित ! 
है > 
जुगालासन 
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है पह् व दुब्छ मे 


स्वाभिमानी सिंह से 
यह कभी हो सकता नहीं है, 
फ़रुखाबादी 
खड़ा श्रो' खुला 
उसका खेल होता, 
कितु दुनिया तो नतीजा देखती है । 
सिह्ठ का बल 
स्थार के छल से पराजित, 
मूल्य को विघटन यही है ! 





१० हमारे इलाहाबाद की तरफ़ःएक कह्ावत कही जाती है, खड़ा खेल फ़रु खाबादी? | अथ० 
है, ऐसा काम जिसमें कोई दुरब-छिपाव न हो, जो खुले-ख्ज्ञाना किया जा सके | इस कद्दावत का. 
मूल-स्रोत क्या दे, मुझे नहीं मालूम | 


दो चट्टानें । पर. 


परे 


सजन ओर साँचा 


एक साथ 

विद्रोह और अनुराग 

हृदय में प्रनुभव करते, 

एक साथ ु 

उल्लास और अवसाद की 

खिचन तन की शिरा-शिरा पर सहते, 
एक साथ 

वारिधि-बाड़व का 

धश्नाँधार दुद्धंष तुमुल संघर्ष भेलते, 
सृजन-संतुलन की वेदी पर . 

बेठ बनाया था वाणी का साँचा तूने जो 
अब तो वह बहु-प्रयोग से, दुरुपयोग से, 
यूग-प्रगति, यूग-परिवतेन से, 
कोर-क्षीण बेकार हो गया । 


ग़लती की जो नहीं वक्त से 

तूने तोड़ा उसे, नहीं तो 

गंदे, भद्दे, स्वार्थ-सने, यूग-बेख़बरे हाथों से ढल-ढल 
भोंडी, युग से कटी ओर व्यक्तित्व रहित 
ञअकृतियों का अंबार न लगता । 


सृजन ध्ोर साँचा' 








हुकूछ | | । पड !| शत है हु झा! 
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मानवता के दिल-दिसाग्र पर 

जो सहस्न-दिशि खींच पड़ रही, 

ग्राज नहीं संभव है उतको 

सारभूत कर केवल दो में 

दो विपरीत दिशाओं में योजित कर देना ; 
और सहज संतुलन साध कर 

एक्‌ छंद में, एक बंद में, एक तान में गाते जाना ; 
और एक साँचे के अंदर ढाल-ढाल कर 
एक-रूप संतान बढ़ाता । 

आज सृजन संतुलन नहीं गति पर निर्भर है-- 
यमुना-तट पर, 

वंगोी-वट पर, 

बेठ नहों अश्रब गाया जाता, 

झाज आ्रादमी चलता है श्रावाज़ लगाता । 


सृजन आज का विद्रोही है; 
जिस साँचे में ढलकर 
वहु बाहर आ्राता है 
उसको तोड़ दिया करता है, 
सत्य आज का मरण[-वरण कर 
बारंबार 

जिया करता है। 


दो चट्टानें दे 


५ 





मेरे जीवन का सबसे बड़ा काम 


बंद कर एलामं, 

अपने डबल बेड में, खाँस करके, 

वा गुरू की फ़तह, 'जय सियराम' कहकर, 
हम मियाँ-बीवी गए हैं बेठ उठकर | 

शोर चा' के लिए राधेश्याम को गश्रावाज़ देकर, 
एक लंबी जभाई ले, 

इस तरह कहने लगा हूँ मैं : 

पेज, मैंने रात को यह स्वप्न देखा है 

कि जैसे मर गया हूँ।' 

सुबह होते ही चलाते बात कैसी ! 

मुझे अच्छी नहीं लगती ।' 

'सुनोगी भी, बड़े लोगों ने कही है, 

स्वप्न मरने का दिखाई दे श्रगर 

तो उम्र बढ़ती ।' 

'तो सुनाएँ, क्या हुआ फिर ?' 

पफिर हुआ यह 

बहुत-से घत बनों, 

ऊँचे पव॑तों को पार करता 

स्वर्ग पहुँचा-- 

स्वर्ग था संसार ही-सा--- 


मेरे जीवन का सबसे बड़ काम 
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दो चदानें 


पास ही में कम-लेखालय बना था, 
ले गया कोई वहाँ पर 
फ़ाइलों की थीं लगी ऐसी क़तारों 
झादि उनका, अंत उनका था न मिलता । 
क्लाक भी थे, पर अंग रखे 
पगड़ियाँ धारण किए थे । 
मुख्य पद पर 
नचित्रगुप्त 
मुकुट, सुनहले वस्त्र पहने 
कलम ले बठे हुए थे, 
और जो भी झा रहा था सामने 
यहू कह रहा था, 

यमाय घर्मेराजाय 

चित्रगुप्ताय वे तम: ! 
गौर मुझको देखकर 
पूछा उन्होंने, 
प्राप्त कर चोला मनुज का 
काम सबसे बड़ा तुमने 
क्या किया है ?' 
कभी तो में सोचता 
कह दूं कि 'मधुशाला' लिखी है, 
कभी उनके दूत का रुख देखकर मैं सोचता 
कहु दूं कि 'जनगी ता बनाई : 
और भी बातें बहुत-सी उठीं मन में, 
प्यार की, संवेदना की, 
ओर यत्किचित किए उपकार की भी, 
कितु मैंने अंत में 
जो कुछ कहा वह अजब ही था ।--- 


पद 


हु: ३६:८६ को नके५अधवदाथ कक. पिाकण ५ 
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एक पति-पत्नी बहुत दिन से भ्रलग थे ; 
एक उनको किया मैंने ।' 

'चित्रगुप्त प्रसन्‍त होकर मुसकराए 

ओर बोले, 

अभी जाओ, 

शोर भी उनको मिलाओ, 

'मेल उनमें और भी पक्‍का कराओो।' 

'बज उठा एलामें इस पर---खुली अ्ँखें-- 
स्वप्न का मतलब बताओ !' 


* 


ई आशिक की # ॥ 


मेरे जीवन का सबसे बड़ा काम 
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कु छह कक ब्यफ्क | ज्यए ] 


आधुनिक निदक 


एक दारीर ने 
मेरी निदा की, 
बड़ा गुस्सा आया, 
चीरकर उसे धर दूं, 
पीसकर उसे पी जाऊ ! 
कबीर ने समभाया, 
'निदक नेड़े राखिए, 
आँगन कुटी छवाय, 
बिन पाती, साबुन बिना 
निर्मेल राखत काय ।' 

>< >< 
किराए का घर था, 
नगर-पालिका का डर था, 
आँगन में कुटी कैसे छवाता, 
बुलाकर पास कसे बसाता। 
मिला तो उसे देख मुसकराया, 
जेसे उसपर कभी क्रोध ही न आ्राया । 
सादर उसे निमंत्रित किया, 
सिगरेट पिलाई, 
मिठाई खिलाई, 


दो चट्टानें ध्फः 





चाय पिलाई ; 
जाते समय वह मुसकराया, 
जंसे मेरे स्‍्वागत-सत्कार के 
प्रदर्शत का 
कोई भेद उसने पाया। 

>८ ८ 
सुना, 
अपने मित्रों में उसने बताया, 
यह सब था दिखावा, 
यह सब वह क्‍यों करता है, 
क्योंकि मेरा वार उसे अ्रखरता है । 
यह सब है चाल-चाटुकारी 
कि मैं बनूँ उसका पुजारी । 
में भी नहीं अनारी । 

>< >८ 
पुराने आदर्शों पर 
नया यूग हँसता है, 
जो था कभी महेँगा-मूल्यवान, 
माना जाता, लगता, 
कितना नक़ली, कितना सस्ता 


हक 


। 
न] 
|, 
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कवि से, केचुआ 


“छिप्कलियों, बीछियों, केंचुओं, बर्रों में रम, 
जीवन की कल्पना सिसकती ? 
“ंत (वाणी) 
झ्लो समानधर्मा (--- 
मेरे इस सम्बोधन से 
त्रंक, ठिठक मत । 
८ >< 
समय आ गया है 
यथार्थ को 
खुली आँख देखने, 
पूर्ण भोगने, 
निडर स्वीकृत करने का, 
सपने को पाषाणों के अंदर सेने का । 
५८ >८ 
उन्नत पवेत जहाँ कभी थे 
वहाँ टेकरी, टीले, ढीहे, 
नद-नदियों की संता।नें 
नाले-नाली हैं, 
जल्न-प्रपात का नाती है 
नलके का पाती : 


दो चट्टानें 8० 


यात्री, 
ख्ब यह नहीं किसी से छिपा हुमा 
यूग लघु लोगों का-- 
काश, इसे आकार-प्रका रों तक 
सीमित रकखा जा सकता-- 
नहीं, साथ ही, यह युग 
लवृता का, छोटेपन, झ्रोछेपन का, 
जिसका सब से हीन रूप यह--- 
बड़े बड़ा कर औरों को 
ख़द बड़े हुए थे । 
छोटे झोरों को अपने से छोटा रखने में 
छोटे से छोटे, 
छोट-से-छोटोे होते जाते हैं। 
अविरत क्रम है; 
किसको ग्रम है ? 
>< है 
पेज तेरे 
आसमान में सिर ऊंचा रखकर चलते थे, 
इन्द्रधनुष की पगड़ी बाँघे ; 
सूरज, चाँद, सितारे उनसे 
आँख मिलाते शरमाते थे । 
जब गाते थे 
दिग्‌-दिगन्त उनकी कड़ियों को दुहराते थे, 
मरु से थी रसधार निकलती, 
अंधकार में सपनों के दीपक जलते थे । 
>< >< 
बोल, तुमे इस महानगर में कौन जानता ? 
तेरी भी कोई हस्ती है, कौन मानता ? 


कवि से, केचुआ 
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३. बहू चुब्ब | है 


सोढ़ी-दर-सीढ़ी पद-क्रम की लगी हुई जो 
उसपर तेरा स्थान कहाँ है ? 
तुझे निम्नतम से भी धक्के देनेवाले । 
किसको फ़्रसत है तेरी वाणी सुनने की ? 
जीवन-यापन के उपकरण जुटा सकने में--- 
श्रौर उसी के लिए यहाँ सब जद्दो जह॒द है--- 
तेरे शब्द मदद क्‍या देंगे ? 
इस जन-वन में तू मुझ-सा 
कुंचुग्रा नहीं है तो फिर क्या है ?-- 
फिर मेरे समानधर्मा कहने से 
क्‍यों तू चौंक उठा है ? 
तू जितना कुंठित, आशाहत 
हीन-ग्रं थियाँ-ग्रस्त, पस्त है, 
उससे तो समानधर्मा तुभको कहकर में 
कुछ उदारता ही दिखलाता। 

है >< 
मुझे देख, 
क्या दिया प्रकृति ने ? 
मिलल्‍ली की यह नली, 
प्रा का करश-भर स्पंदन ! 
सब प्रकार अ्रसमर्थ 
ओर अपदार्थ, श्रशोभन। 
माटी डासन, माटी भोजन । 
कितु व्यर्थ क्या मेरा जीवन ? 

डर के 
चौमासे में जो जल बादल बरसाते हैं 
वह बह जाता, सूर्य सोख लेता, 
फिर घरती 


दो चद्टानें ६२ 


आठ मास तक सूखी, प्यासी, जलती रहती, 
संकट सहती । 
में धरती में एक लगन से 
छिद्र बनाता, 
छिद्र बनाता, छिद्र बनाता, 
जो जल ऊपर बरसा करता 
लक्ष-लक्ष छिद्रों से में नीचे ले जाकर 
संचित करता, 
जो कि अनल-आतप में भी 
धरतो की छाती ठंडी रखता--- 
भू रहती उबरा, मरकतांबरा, 
स्निग्घ, शीतल तरुवर-छाया प्रदायिन।, 
चिर-सुहासिनी ! 
>८ >८ 
झो समानधर्मा, 
समानकर्मा भी बन तू । 
जीवन की धरती पर अ्रब भी 
जहाँ कहीं रस लहराता है, 
एक लगन से 
अल्प, नगण्य, अजाने रहकर, 
जा, कर उसकी खोज 
झोर दाब्दों की सतहें छेद-भेद ग्रपने छंदों के 
अंतराल में, अंतस्तल में 
संचित कर ले ; 
वह भविष्य-श्राशा का संबल । 
तू देखेगा, 
जब आएगा ग्रीष्म 
सूर्य भ्ंगार भरेगा, 


कवि से, केंचुआा 
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दा चट्टान 


लुका लेकर पवन चलेगा 
गमे घूलि नासिका रंध्र में 
ओर कंठ में भर जाएगी, 
ठग्घ प्राण चीत्कार उठेगा 
पानी ! पानी ! 

तब प्रत्युत्तर देगी 

संचित रस की वाणी--- 
ज्वाल उठी है, 

टूर नहीं है 

घन जलदातनी ! 

तब अपने को नहीं कहेगा 


व्यर्थ, निरथेक्‌ और प्रयोजन-वंचित प्राणी ! 
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।$ ऋद्ध युवा बनाम ऋद्ध वृद्ध 


हि “हम सब नपुंसक हैं शा 

| बीसवीं सदी की... कर 

है कमज़ोर, चामर्द झौलादें” जी 
| बम लक फल 
। 

; द सुना 
| कि अपने देश के 

ग |, 





क्‍ जवान लोग क्रद्ध हैं ; 
सुना 

कि देश की जो है 

। परंपरा, परिस्थिति, 
हे क्‍ वे उससे 

असंतुष्ट और रुष्ट हैं, 
सुना 

"है कि बोलते हैं ऐसी बात 
। खामखाह जो बुरी लगे, 
ग्रो' करते ऐसे काम 
देखकर जिन्हें 

क्‍ ग्रवाम आँख फाड़ दे, 
ठिठक रहे। 

किसी जगह, 

किसी तरह, | 
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६५ | क्रद्ध युवा बनाम ऋुद्ध वृद्ध 





वे दबके चलने के 
बहुत ख़िलाफ़ हैं ; 
वे खुलके रहने, 
खुलके चलने 
खुलके खेलने के 
पेरोकार हैं। 
वे कहते हैं, 
पुरानी रस्म-रीतियों के 
हम' नहीं गुलाम हैं, 
जहान में 
नई फ़िज़ाएं लाने को 
विकल हैं, 
बेक़रार हैं ! 

>< >< 
क्रद्ध 
युवा क्‍या होंगे, 
हम जो वृद्ध ऋद्ध हैं। 
परंपराओं को 
हममें वे मूर्त न समभें, 
अपने योवन में 
हम भी उनसे भगड़े हूँ । 
उखड़ गए हम, 
खड़ी हुईं ये, 
कमबछुतों की 
कितनी पाएदार, 
आर मजबूत जड़ें हें । 
खून-पसीने से 
जो कर न सके हम, 


दी चट्टानें ६६ 


कर न जिंक ? न 


बातों से कर लेंगे ; 

बरखुरदार बड़े भोले हैं । 

ठोस क़दम क्या वे रबक्‍खेंगे, 

जो कि खोखले हैं, पोले हैं। 

व्यंग्य सुगम है, 

चुहल सरल है, 

क्र लें, देखें, क्या बनता है ? 

दम जिनमें है नहीं 

टोलियों से, उच्छे खल, 

ओर नपुंसक-दल से कोई रण ठनता है ? 
तोड़-फोड़ आसान, 
सृजन के लिए रक्त देना पड़ता है,. 
अपनी वृद्ध नसों से हम दें ? 

दे सकते हैं। 
औ' देंगे भी । 

हम अब भी कुछ कर सकने का साहस रखते । 
हम सरोष, त्यक्ताश, 
आज कुछ कर गृजरेंगे। 
हट जाएँ, हम बहुत गरम हैं ! 


ऋद्ध युवा बनाम ऋ्द्ध वृद्ध 
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काठ का आदसी 


मैंने काठ का आ्रादमी देखा है ! 
विश्वास नहीं ? 

काठ के उल्लू पर विश्वास है, 
काठ के आदमी पर नहीं ! 
मैंने काठ का आदमी देखा है ! 


वह चलता-फिरता है, 

हाथ उठाता-गिराता है, 
शीश भुकाता है, 

मंह चलाता है, 

आँख मठकाता है, 

हँसता है, बोलता है, गाता है, 
प्रेगयसी को गले लगाता है । 


हाड़-मांस के मनुष्य से 

फ़क़ सिफ़ इतना है, 

मंजिल पर पहुँचकर 

थकने का सुख नहीं पांता है, 
पुलकित नहीं होता है । 


दो चडटनें ... &< 


६६ 


सिर भुके सो नहीं, हज़ार बार, 
समर्पित नहीं होता है। 


मह तो चलाता, पर 

बात सदा दूसरे की 

दूसरे के स्व॑र में दुहराता है। 

गाता हुआ, गाता नहीं, 

दूसरे का टेप किया गीत ही बजाता है । 


संभोग करता है, 
सृजन नहीं करता है, 
कर नहीं पाता है । 


जो कुछ कहा है मैंने, ठीक है न ? 
देखो, हाथ खट से उठाता है ! 


न८ट्ल ए 
के. फनी अनबन रे यो दा कृन--० जे क पमम अशनरजवेजोग्-भ के. का. +४ 


काठ का आदमी 
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दो चट्टानें 


मांस का फ़र्नोचर 


'दिनानुदिन 

दिन को रात-सा किए, 
वातानुकु लित कमरे में या 
बिजली के पंखे के तले, 
भारी परदों से घिरा, 
ठर्सी-मेज़ के बीच मांस के फ़र्नी चर-सा 
जीवन मुझे नहीं सुहाता-- 
नौ-बटा-दस मोकप्पड, 
चहमा नाक पर, 

उललू-सा चितन-रत, 
बिजली की रोशनी में 
रोति-बद्ध शब्द पढ़ता, 
लीक-बँधी पंक्ति लिखता, 
विद्वान-सा दिखता, 
कभी-कभी नज़ र मार लेता 
घड़ी की सुइयों पर, 

ड्यूटी भर पूरी कर 

गाड़ी में लदकर घर जाता। 


मैं चाहता हूँ 


१००७० 





किक. 


कि वह खुले में निकले 
वज़न उठाए, ढोए; 
बोझभरी गाड़ी ठेले, 
कड़ी ज़मीन गोड़े, 
सिट्टी के ढोंके फोड़े, 
नोौ-बटा-दस नग्न 


पोर-पोर सूरज की किरन पिए, 
नस-नस जिए, 

तर-तर पसीना चुए 

चोटी से एड़ी तक, 

मध्यांतर जाने वह : 

सिर की परछाईं जब 

छोटी हो पाँव छुए, 


आर जब वह क्षितिज छुए 


छोटी से लंबी हो, 
काम पूरों, 
नीड़-घुखी' पंछी-सा 
गाता हुआ घर जाए, 
हर-हर नहाए, 

रू कुलब॒लाए, 


। 


तृप्त-शांत सो जाए, 


मांस के फ़र्नीचर को उसे देख ईर्ष्या हो, 
मांस के फर्नीचर को देखे वह, तरस खाए । 





मांस का फर्नीचर 
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भूस की कोठरी ओर हरी घास का आँगन 


जी नहीं, 

मेरे दिमाग में भूसा नहीं भरा है, 
भूसा जड़, अंधेरी, बंद, बुसी 
कोठरियों में भरा रहता है; 

मेरा दिमाग खुला है, 

उसपर ताज़ी हवाएँ बहती हैं, 
सूरज-चाँद की किरणों बिखरती हैं, 
उसपर बरसात झड़ती है, 

घास उगती है, 

बास--मरकत-सी हरी, 

चिकती, ठंडी, मर्म स्पर्शी, 

आँखों को भानेवाली, जुड़ानेवाली, 
तलवों को ही नहीं, 

मन को भी गुृदगृदानेवाली, 

सबका दामन थामकर बविठलानेवाली, 
जानदार है, जड़ नहीं है, जड़दार है, 
पकड़ है, पुकार है, मनुहार है । 


तुम पद्चु हो तो उसे चरो, 
इससे तुम्हारा पेट भरेगा, 


दो चट्टानें १०२ 


बठो, जुगाली करो । 


प्रेमी हो तो इसपर विचरो, 

लेटो, सुख की इससे अच्छी सेज नहीं बनी, 
एक ही तरह का अनुभव करते हैं, 

क्या ग्रीब--क्या धनी । 


चितित हो तो इसे कुतरो, 

चिता कुछ घटेगी, 

इसका आदवासन नहीं देता 

कि पूरी तरह कटेगी, 

चिताएँ कुछ और कठोर खाकर गअघातो हैं । 
थके हो, माँदे हो तो आओ, 

इस पर बेठकर सुस्ता ग्रो, 

तुम ताजे होकर उठोगे। 


तुम ऐसे कुछ भी नहीं हो, 
साधारण हो, 

तो भी यह तुम्हारा श्राँगन है, 

हरी घास पर सबके लिए झ्ाकष ण है । 


अच्छा है कि यहाँ 

कली नहीं, फूल नहीं, 
फलों -भरी डाल नहीं; 
दानों-लदी बाल नहीं, 
धन नहीं, धानन्‍्य नहीं । 


यह सब शअ्रगर होता 


भुस की कोठरी और हरी घास का भप्रॉगद 
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ढ़ 7 हे गज हब जूता कण *च्न 


४ व लय एक बडा तह [7 ४ 


झा पाए कै ३ 


तो बड़ा भार ढोता, 
कोई घनी कभी नहीं चेन से सोता । 


तब दिमाग को घेरा जाता, 
तब उसपर ताला लग ता, 
पहरा बंठता, स्वार्थ जागता, 
बढ़ती जड़ता, 
तब भूस को कोठरी 
झौर दिमाग़ में क्या फ़र्क पड़ता ? 


दो चढ्टानें | १०४ 


घर उठाने का बखेड़ा 


कौन बनाए आज घरोंदा 
हाथों चुन-चुन कंकड़-माटी ।' 
नवीन (हम अनिकेतन ) 


शत शरद जब मानवों के बीतते हैं, 
देवताओं का दिवस तब एक होता ; 
इस तरह से देवता सो वर्ष जीते । 


शत शरद जब देवताश्रों के गुजरते, 
दिवस ब्रह्मा का खतम तब एक होता ; * 


: श्र ब्रह्मा इस तरह सौ वे जीते । 


श्रोर ब्रह्मा के शरद शत बीतते जब, 
दिवस लोमश का खतम तब एक होता; 
शोर लोमश इस तरह सौ वर्ष जीते। 


ओर लोमश ऋषि रहा करते धरा में खोद मड्डा 
एक दिन उनसे किसी ने कहा, 

“मुनिवर, घर बना लेते कहीं पर ! / 

क्वचित अ्रन्यमनस्कता से कहा मुनि ने, 

“कौन इतने अझ्ल्प जीवन के लिए 


घर उठाने का बस्ेडा 
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घर खड़ा करने का बखेड़ा सिर उठाए 


मुनि विरागी ही नहों थे; 

थे बड़े व्यवहार-कुशल, बड़े हिसाबी ; 
एक घर यदि सो बरस तक खड़ा रहता, 
मेलता हिम, ग्रीष्म, वर्षा, 

ज़रा सोचो तो कि अपने अल्प' जीवन में 
उठाना उन्हें कितनी बार पड़ता 

घर उठाने का बखेड़ा ! 


आपके कोतूहल को शांत करने के लिए मैं यह बता देना चाहता हूं कि लोभरा ऋषि 
को ४,८६,६०,४३,१२,५०,००० (चार नीज, छियासी खरब, साठ अरब, तेतालोस करोड़, 
बारह लाख, पचास हज़ार) मकान बनाने पड़ते ! 

आप चाहें तो हिसाब लगाकर देख सकते दँ | हिसाब लगाते समय इसे न भूलें 
कि हर चोथे साल ३६५ दिन के वजाय ३६६ दिन का साल होता दै | 


दोचद्ानें. १०६, 
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दयनीयता : संघष : ईर्ष्या 


निम्नतम स्तर पर पड़ा तु 

आज है मोहताज 

अंझी कोड़ियों के लिए 

जिनका मूल्य तुभको रुपयों से भ्रधिक, 
पाई दाय में जो दीनता, जो हीनता 
बह भ्रख रती हर समय, 

प्र सविशेष प्रातः और सायंकाल, 
जाना है कहीं संकोच, 

आना किसी का संताप-लज्जापूर्ो, 
सह ले सो अभाव मनुष्य, 

केसे सहे घर में पड़े प्रियजन रुग्ण, 
दूभर पथ्य ओर इलाज, 

कैसे आत्मा अपनी बचाए, 

लाज से तीचे गड़े, गड़ता न जाए, 
यदि बने, परबस, 

अपरिचित और परिचित 

जनों की दयनीयता का पात्र । 
करुणा उतरती है, द 


नहीं ऊपर को उठाती, 
झोर उसपर पला करते आत्मघाती । 
>< >८ 
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दयनीयता : संधर्ष : ईर्ष्या 
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देश-काल-समाज, यदि कुछ भाग्य, 
उसकी भी चुनोती 
झ्ाज तु स्त्रीका रता है, 
शक्तियाँ सोई जगाता 
श्र हृढ़ संकल्प-साहस 
बाँध करके मुद्दियों में 
चढ़ रहा है सीढ़ियों पर 
जो कि सीधी खड़ी, ऊंची, 
झौर जिनपर डटे पहले से 
किसी भी नये के पद को 
वहाँ टिकने न देते, 
रोकते, बलपूर्वक धक्के लगाते, 
ग्जौर नीचे ठेल और ढकेल देते । 
आज कुछ ऊपर अगर तू आ सका है, 
पोर-पोर थकान, नस-नस पीर, 
तन का नील औ' लोहू-पसी ना, 
काम आए हुए प्रियजन, 
साक्षी संघर्ष के _ 
जो तुक्मे इसके वास्ते करना पड़ा है। 
व्यक्ति संघ-विधान से जब जूभता है 
जीतता भी तो; बहुत कुछ टूटता है। 
भोर ताली जीत पर बस खेल के मंदान में है, 
क्षेत्र जीवन का उपेक्षा का, 
लगाए घूप का चश्मा हगों पर, बेहया, 
भ्रो तेल डाले कान में है। 
८ हा 
श्राज किसको याद है ॥ 
संघर्ष की तेरी कहानी ? 


दोचट्टाने . १०८ 


कप 9 »- च्थणआध 7 


५८. +_ | 3 उप हमक पक सतसमयंहुपा नकारा: जहर" कदर सबाउन+ 5 ० 


08, अ अक 28 7 अर 7 ० 72 था कप अ कल छ 
शक जग + नाव्बडओ 7. ऑोजनओ 


टिया 


कई 
38 कम 


(इ..ध 


सापतोे का कल उज 





आज किसको याद है वह दिन 
कि जब तू निम्नतम' स्तर पर पड़ा था ? 
झ्राज तुमसे जो पड़े नीचे 
कि जो नीचे पड़े ही रह गए हें, 
समभ ते हैं, 
नियति ने अपनी कृपा से 
गोद में तुकको उठा ऊपर बिठाया-- 
पक्षपात्‌ किया गया है--- 
ओर तेरे प्रति अगर कुछ, 
ईर्ष्या है, ईर्ष्या ही ईर्ष्या है। 

हे ८ 
और मैं संध्या समय बेठा हुग्ना 
यह सोचता, क्‍या 
आज का युग-व्यक्ति जीवन-क्रम 
यही दयनी यता, संघर्ष, ईर्ष्या ? 
सहन करनी पड़ी थी दयनीयता, 
संघर्ष फ्लेला, 
सही जाती नहीं ईर्ष्या, 
क्योंकि किससे ? 
इन अ्किचन, बड़ा मूल्य उसूलकर 

उपलब्धियों से ! 

तो मनुज संको्ण कितना, संकुचित है, 
हीन, देन्यग्रस्त है ! 
अंतर व्यथित है । 
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दिये की माँग 


रवत मेरा माँगते हैं । 
कोन ? 
वे ही दीप, जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


बड़ा भ्रचरज हुझा 

कितु विवेक बोला : 

आज अच रज की जगह दुनिया नहीं है, 

जो असंभव और संभव को विभाजित कर रहो थी 
रेख अब वह मिट रही है, 

आँख फाड़ो और देखो 

नग्न-निर्मम सामने जो आज आया। 

रक्त मेरा माँगते हैं । 


कौन ? 


दो चट्टानें 


वे ही दीप जिनको स्नेह से मैंने जगाया। 


वक्र भाहें हुई 

कितु विवेक बोला : 

क्रोध ने कोई समस्या हल कभी की ? 

दीप चकनाचूर होकर भूमि के ऊपर पड़ा है, 
तेल मिट्टी सोखती है, 


१६१७ 
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वर्तिका मुँह किए काला, 

बोल; तेरी श्रांख को यह चित्र भाया ? 
रवत मेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप, जिनको रनेह से मैंने जगाया। 


मन बड़ा ही दुखी, 

कितु विवेक चप है। 

भाग्य-चक्रों में पड़ा कितना कि मिट्टी से दिया हो, 
लाख आँसू के कणों का सत्त कण भर स्नेह होता, 
वर्तिका में हृदय-तंतु बटे गए थे, 

प्राण ही जलता रहा है। 

हाय, पावस की निशा में, दीप, तुमने क्या सुनाया 
रक्त मेरा माँगते हैं । 

कोन ? 

वे ही दीप, जिनको स्नेह से मैंने जगाया । 


स्नेह सब कुछ दान; 

मैंने क्या बचाया ? 

एक अंतर्दाह, चाहूँ तो कभी गल-पिघल पाऊ। 
क्या बदा था, अंत में मैं रक्त के आँसू बहाऊ ? 
माँग पूरी कर चुका हूँ, 

रिक्त दीपक भर चुका हूं, 

है मुझे संतोष मैंने आज यह ऋण भी चुकाया । 
रक्त मेरा माँगते हैं । 

कौन ? 

वे ही दीप, जिनको स्नेह से मैंने जगाया। 


दिये की माँग 


न्‍ 
+ 
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ऐसा क्‍यों करता हूँ 


औरो मेरे नियंता ! 

जब श्रम-ताप का 

दिन समाप्तप्राय है, 

जब समय प्रा गया है 

पफि शाला! से फुरें से निकलकर, 
उछलता-कूदता, 

अपने उल्लास, उत्फुल्लता में, 
जो भी आगे पड़े 

उसे छेड़ता, धकियाता, 

मैं अपने घर की राह लू, 
जहाँ मेरे पूज्य पिता 

मेरी प्रतीक्षा में हें, 

जहाँ मेरी प्यारी माँ 
तरह-तरह के व्यंजन बना 
भेरी बाट जोह रही है, 

जहाँ मेरे छोटे-छोटे भाई-बहन 
साथ खेलने के लिए 

मेरा इंतज़ार कर रहे हैं, 

ओर भेरे बाल-सखा 

घर के बहुत आगे 
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मुझे स्वागतम्‌ कहने के लिए खड़े हें, 

तब तुमने मेरे आगे 

लम्बा-चौड़ा काम फला दिया है, 

और मुझे इसे सरियाकर ही 

जाना है, 

मैं कर भी रहा हैँ, 

ध्यान भी दे रहा है, | 
पर कभी-कभी 

मुझे अपने संगी-साथियों के 

पाँवों को आहट आती है, 

जो भ्रपनी-अपनी शालाझों से 

छुट्टी पाकर अपने-अपने घर जा रहे हे, 
और बरबस मेरी आँखें 

उन्हें गली के नुककड़ तक 

पहुँचाने चली जाती हें, 
जहाँ से वे ओभल हो जाते हैं ; 

ओर कभी-कभी 

बरबस मेरी आँखें 

घड़ी की ओर चली जाती हें । 

कभी वहीं टिक भी जाती हैं । । 


ऐसा क्‍यों करता हूँ ; 





शिवपूजन सहाय के देहावसान पर 


हिंदी का एक और महारथी, 
लुप्त नहीं, प्रकट हुआ, 
अविचल रहेगा सदा 

अपनी जगह 

अपने पूर्वेजों की तरह । 


वाणी का क्षेत्र है 

मृत्यु यहाँ जन्म दिया करती है। 
भस्म हुई काया थी, 
यश-काया जलती है न मरती है, 
काल-जयी युग-यूग निखरती है। 


वाडःमय स्वरूप धार 

खड़ा हुआ ज्यों पहाड़ ; 

पीठ पर बहुत बड़ा साया है ; 
आश्नो नव जोधाओ, 

सन्मुख बाधाश्रों, विरोधों का 
निर्भव करो निदान, 

हिंदी की शक्ति और क्षमता का 
देना तुम्हें प्रमाण ! 
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डाइंग रूस में सरता हुआ गुलाब 
(गजानन माधव मुक्तिबोध की स्मृति में 


गुलाब, 
तू बदरंग हो गया है, 
बदरूप हो गया है, 
भूुक गया है, 
तेरा मुंह चुच॒क गया है, 
तू चुक गया है। 
ऐसा तुभे देखकर 
मेरा मन डरता है, 
फूल इतना डरावना होकर मरता है ! 
>< >८ 
| खुशनुमा गृू लद॒स्ते में, 
सजे हुए कमरे में, 
तू जब 
ऋतुराज-राजदूत बना आया था, 
कितना मन-भाया था -- 
रंग-रूप-रस-गंध-टटका, 
क्षएण-भर को 
पंखरी की परतों में 
जसे हो अमरत्व अठका 


हक 
श्राँ 


क 
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च्द 
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कृत्रिमता देती है कितना बड़ा भटठका ! 


हैः >< 
तू आसमान के नीचे सोता, 

तो ओस से मुह धोता, 

हवा के भोंके से भरता, 
पंखरी-पंखुरी बिखरता, 

धरती पर संवरता, 

प्रकृति में मृत्यु भी है सुंदरता । 


११६ 
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दो रातें 


(एक याद, एक झाशंका ) 


उस दिन भी ऐसी ही 
क्रद्द, काली, डरावनी, 
फूफका रती-सी रात थी ; 
घृष्प, घिरा, भरा, भर्राया 
आसमान था--- 
रह-रहकर चमकता, 
रह-रहकर कड़कता, 
टूटता, गूं जता, गरजता, 
अखंड धारा बरसता ; 
बहुत था खतरा 
कि टूट पड़ता छुप्पर, 
कि भस जाती दीवारें, 
कि भर आता पानी, 
मगर थी जवानी, 
मुझे उसकी बाँहों का, 
उसे मेरी बाँहों का 
कितना था भरोसा । 
>< 2 
आज भी वेसो ही 


दो रातें 








ढरता अत "हुक एक्स क्क वहपब । 





ग्रेघेरी आधी रात है, 
विवश पड़ी धरती पर 
गगन का उत्पात है, 
वायु का प्रकोप है, 

ऊपर घटाटोप है, 
बिजली की कड़क है, 
बादल की झड़प है, 
पानी की छप-छप है, 
घर तो सुरक्षित है 

पर अपना ही डर है, | 
देह जजर है; 

खाँसी जोर पर है ; 
कभी उसने, कभी मैंने 
नारायण का नाम लिया, 
कभी मैंने, कभी उसने 
समय को कोसा ! 
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जीवन-परोक्षा 
जिंदगी तो इसम्तहाँ-दर-इम्तहाँ है। 


एक दिन मृभको परीक्षा 
मोत की माता लगी थी, 
और परचे पर छपी लिपि 
दंड की गाथा लगी थी, 
गृद्ध-सा बेठा निरीक्षक 
काल था साकार मुझको, 
थी ग़नीमत यह कि घड़ियाँ 
प्र लगा करके भगी थों, 
ओ! परीक्षक नियति का 
हथियार था कोई अझजाना, 
कल्पना सौ बार दिन में 
पूछती थी, वह निठर कैसा, कहाँ है ! 
जिदगी तो इशच्तहाँ-दर-इम्तहाँ है। 


गर कितनी बार ऐसी 
साँसतों की दी परीक्षा, 
और कितनी बार की 
परिणाम की धुक-पुक प्रतीक्षा, 


५४ 
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जीवन-परीक्षा 
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जो हुआ अच्छा-बुरा सब 
भेल कहने का समय भी 
एक दिन आया कि होनी 
हो चुकी शिक्षा व दीक्षा; 
कितु अपनी भूल भारी 
तब हुई मालूम सहसा 
जब कि जाना जिंदगी सारी 
परीक्षा ओऔ' परीक्षक सब जहाँ है। 
जिदगी तो इम्तहाँ-दर-इम्तहाँ है। 
शोर देते ये परीक्षाएँ 
उमर ही कट गई है, 
हिचकिचाहट, भीति, शंका 
सब तरह को हट गई है, 
ग्रो” नतीजे के लिए होता 
नहीं चंचल-विकल मन, 
सफलता औ' विफलता के 
बीच दूरी घट गई है; 
कितु निश्चित जानता हैँ 
क्रम नहीं यह टूटने का 
जब तलक संबंध साँसों 
से जुड़ा है, जब तलक रहना यहाँ है। 
जिंदगी तो इम्तहाँ-दर-इम्तहाँ है। 


वह परीक्षा कौन जिसकी 
सब परीक्षाएँ तयारी, 
झौर देने में जिसे मिट 
जायगी काया बिचारी ? 


दो चट्टानें 
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जान पाएँगे क 
परिणाम मेरे बाद वाले ? 
और टूटेगी कि टूटेगी 
नहीं मेरी खुमारी ? 
जो परीक्षा पूव मेरे 
गए थे, वे बने हैं 
एक अबुभ रहस्य, उनकी-सी 
म्हारी शोर मेरी दास्ताँ है। 
जिंदगी तो इच्तहाँ-दर-इम्तहाँ है। 





जा 





जि 
रा 


जे जज नो चण जक भा 
क्चनो »०-,नड़े 


< अल, 


जीवन-परीक्षा | 


आभास 


जान पड़ता है कि मंजिल पास । 
“क्या दिखाई दे रहा है ध्वज शिखर का, 
कलद, मंदिर का कगूरा*“ ? 
नहीं, कुछ भी नहीं ऐसा, 
ग्रांख की बेसाखियों का ले सहारा 
चल सकेगा कब तलक विश्वास | 7 
देश-काल-तिमिर-विदारक 
ज्ञात का तप-चक्ष॒ 
मस्तक पर न मेरें खुल सका 
सम्मोह को, संदेह को जो क्षार कर दे, 
ग्रभय वर दे । 
पर हृदय की आँख मेरी खुली, 
जो अनुभूति के करुणा-कणों से धुली । 
सब कुछ झ्ााग ही है नहीं, 
पानी भो बहुत कुछ | 
झोस में आकाश बिम्बित, 
 अश्वप्नों में स्तात सब कुछ 
स्वच्छ, निर्मल, स्वस्थ, निश्चित । 


जान पड़ता है कि मंजिल पास, 


दो चंद्टानें १२३ 
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इसलिए कहता नहीं है 
पाँव मेरे थक गए हैं ; 
बल्कि इस कारण कि अरब 
मेरे पर्गों की 


सब थकावट मिट गई है ; 


कहीं सुस्ताने, ठहरने का नहीं ये नाम लेते, 


रोक जेसे बस इन्हें मंजिल सकेगी । 


पंथ के कुश-कंटकों औ' 

ऋर कंकड़-पत्थरों ने 

जो किए थे घाव निर्मम 

आज मुमको वे पुरे-से लग रहे हैं। 
दर्द, पीड़ा, टीस ग्रायब ; 

अब किसी से या किसी भी तरह की, 
सच, है नहीं मुझको शिकायत । 


बूंद के आघात, 

काया-स्वेद-कण से 

भीगकर जो कामरी भारी हुई थी 
सूख सहसा आज हल्की, 

इस क़दर, गर खिसककर गिर जाय, 
मुझको पता शायद ही लगेगा। 


श्र दो बंद हृदय के आ्आाँसुओं की, 
आखिरी, 

जो इसलिए मैंने बचाई थीं; जुगाई, 
देवता के पाद-पद्मों में धरूँगा--- 
यदि कभी अवसर मिला तो-- 
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नतयन-कोरों पर करकती झो' सरकती 
आरा गईं, अटकी हुई हैं । 
और दिल की धड़क नें कहती कि मंजिल पास ! 
कर विश्वास, 
क्र विश्वास, 
करा विद्ववास ! 


दो चट्टानें +#. >> 


श्र५ 


एक फ़िकर--एक डर 


यह घड़ी है, बंघु, 

दिल को कड़ा करने की, 

यह घड़ी है नहीं, भाई, 

याद करने की--- 

स्वेद-श्रम की धार 
रोम-कृपों से निकलती, 

देह के ऊपर सरकती, 

और अंतर में करकती; 

फेन मुख से विवश निर्गत; 
पंथ के कुश-कंकड़ों की, पत्थरों की 
चुभन, धसन, कठोर ठोकर से 
बहा जो खून, 

तलवों, उँगलियों से, 

सना मिट्टी से, जमा, 
सूखा, बिथा-काला पड़ा; 
नस-नस चटकती-सी ; 
हिली-सी हर एक हड्डी; 

और मन टूटा-गिरा-सा; 
और छूटी हुई हिम्मत; 
और हारी-सी तबीयत;--- 


च् गन न 
भक्त दुआ 


एक फ़िकर---एक डर 


कोड वहा कक 5 5. $£ 
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यह घड़ी है नहीं 

यह सब याद करने की, 

यह घड़ी है, बंधु, 

दिल को कड़ा करने की । 
>< ८ 

जहाँ पहुँचा हूँ 

वहाँ पर पहुँचने को 

कब चला था ? 

ग़लत पथ पर लगा 

या मुझको लगाया ही 

ग़लत पथ पर गया था ? 

दोष मेरा था ? 

कि मेरे भाग्य का ? 

या मार्ग-दशेक अग्रजों का ? 

या समय का ? 

या किसी शअज्ञात का हो ? 

यह घड़ी है नहीं 

यह सब सोचने की-.- 

अब नहीं ताक़त 

उंगलियों में 

दिमाग़ खरोचने की--- 

घड़ी, फिर भी, बंधु, 

दिल को कड़ा रखने की । 


>< ८ 
यात्रा पूरी हुई 
या नहीं ?-- 

इसको कौन निश्चय से बताए, 
कितु यात्री 


दो चद्टानें 


१२६ 
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आज पूरा हो च॒का है। 
>< है 
शक्ति जितने दम-क़दम की, 
क़सम से, 
पाई, कमाई, 
अधिक उनसे रख चुका हूँ। 
इसलिए भेरे लिए तो 
यही मंजिल--- 
जो परिस्थिति ही नहीं है, 
मनस्थिति भी-- 
सफ़र बाहर, 
झर उससे कम नहीं 
अंदर चला था। 
और मंजिल, जिस तरह की भी, 
मुझे मन भा रही है । 
८ >< 
सफ़र लंबा इस क़दर निकला--- 
बड़ा खुश हुँ--- 
कि जो कुछ भी सँजोया 
भार इतना लगा, 
हल्का हुआ्ना 
उसको फेंक-फाँक, उतार कर ही | 
कटा अपने-आप फंदा, 
आज बंदा है छरिदा ! 
और मेरी राह मुश्किल- 
बड़ा खुश हूँ-- 
इस कदर निकली कि साथी 
साथ अपने-आप मेरा छोड़ भागे-- 


एक फ़िकर---एक डर 


ऋीह- चडन 


ड़ 





यह नहीं आसान धंधा--- 
कटा अपने-श्राप फंदा, 
आज बंदा है छरिदा ! 
पंथ है या मक्‍्त नभ है, 
द्विपद हूँ या हैँ परिदा ! 
ट >< 
एक ही मुझको फ़िकर है, 
और कम उसका न डर है,--- 
जिन पथों-पगडंडियों को 
गीत से अपने गंजाता मैं चला था, 
श्राज उठ उनसे प्रतिध्वनि ञ्रा रही है 
और मेरा दिल कड़ा जो हो चला था 
फिर उसे पिघला रही है ! 
वह उसे पिघला न दे रे, 
विगत सुधि में ढलें श्रंतिम क्षण न मेरे 
जब अनागत मुभे टेरे ! 


दो चट्टानें श्र्८ 
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साली की साॉँभ्ध 


भुभे जो जमीन मिली --- 

पसंद कर किसने ली --- 
. उसे मैंने गोडा, 

खाद डाली, बीज डाले, सींचा, 

भविष्य के सपनों का 

नक़शा खींचा, 

जब ठीक न उतरा 

फिर गोड़ा, फिर बीजा, फिर सींचा, फिर खींचा, 

थका, हारा, मरा, जिया, 


जो किया गया किया--रात-दिन--- 
लेकिन 


मेरे लगाए हुए 

॒ नताड़ हुए; हि 
न बरगद, 
ते कदम्ब, ल्‍ 
त अंब और महुए। 
मेरे लगाए हुए*** 

"३ ७8४ पा 
ताड़, जो दूर से दिखते, 
दिगनिदेश करते ; 





उिथ्कटल कक धन बेननअजाओ 


१२६ माली की साँक ग 


५ 
ढ़ है हे $ 


हा कर 


द्-> 


बट, जो सघन पत्र-छाया से 
बटोही की थकन हरते; 
कदम्ब, जो पुष्पों के गुच्छों से 
आँखों के काँटे निकालते ; 
अम्ब, जो अपने फलों से 
तन की क्षधा हरते, 
मन को तप्त करते; 
महुए, जो अपने मधु तोय में 
कुछ कटुता, कुछ कुठा डुबा लेते । 
खा >< 
न कुछ अजित हुग्रा, 
न कुछ अ्पित हुआ, 
नद्ुग्नासुनी, न शुक्रिया, 
न गवे ने छेड़ा, 
न संतोष ने छश्रा, 


., और अब आई खड़ी जीवन की साँम है। 


दो चद्ठानें 


2 >< 
कभी बीज निगल गई 
जमीन हृदयहीन, कठोर, 
कभी नये अ्रखुशों पर 
आसमान हुआ निर्मम, 
कभी उठते पोधों के 
प्रतिकूल हुआ मोसम, 
कभी खा-खंद गए 
सहज भाव से गृज़रते हुए ढोर, 
कभी जान-बमकर 
ईर्ष्या ओर द्वेष भी दिखाते रहे ज्ञोर 





कभी दहजोरी,' 
कभी चोराचोरी। 


जीवन की श्रम-स्वेद से भरी दुपहरी ने 
सबकी चुनौती ली, 
कितु अब पी ली, पी ली; 


आई खड़ी जीवन की साँम है; 
चुका-चुका आज है; 

कितु कहीं दूर से ग्राती श्रावाज़ है-- 
थकी-लटी मिट्टी से भ्रच्छी 

नहीं खाद हुआ करती है, 

जो न हुए सच्चे उन सपनों से अच्छे 
नहीं बीज हुआ करते हैं, 

आँसू से सिचे हुए निश्चय ही 

एक दिन उभरते हैं, 

सब कर ले, श्रम न हज़म' 

कर सकती धरती है, 

मरने को जीते जो 

जीने को म रते हैं, 

निशा-कालिमा समेट 

ब्रात बन बिख रते हैं; 


सबसे यह बढ़कर है; 
अपने अनुदान से 


अ्रनजान बने रहते हैं, 


पृथ्वी पर प्रहं की वे 


वृद्धि नहीं करते हैं । 


माली की साँक 





दो चट्टानें 


दो यूगों में 
(एक तुलना : एक असंतोष : एक संतोष ) 


एक युग ने 

प्रथम रश्मि का स्वागत किया 
और अपने मधु र-मधुर तप के 
बल पर 

उसे स्वर्ण किरण में बदल दिया । 


एक युग ने 

सूर्य का स्वागत किया 

प्र जब वह मारत॑ड हुआ, 

प्रचंड हुआ, प्रखर हुआ, 

तब उसने डरकर धृप का चश्मा लगाया, 
घबराकर अपने को किसी कोने में छिपा लिया । 


में प्रथम रश्मि के आँगन में खेला, 
स्वर्ण किरण में नहाया, 

पृत हुआ ; 

सूर्य निकला 

तो मैंने काम में हाथ लगाया, 

कुंठ से राम उठाया। 


१३२ 
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मातंड तपा 
तो मैंने उसे सहा, 
बहुत स्वेद बहा, 
पर मैं लगा रहा । 
और अब मेरा दिन ढलता है, 
मेरे जंसों के श्रम से, 
ह संगीत से, कहाँ कुछ बदलता है ; 
पर इतना भी क्या कम 
कि जब मेरा तन श्रांत है, ड़ 
मेरा मन शांत है। 








क्‍ १३३ गण है 





कड आ का - बज 


कै 


दो चट्टानें 


दो बजनिए 


“हमारी तो कभी शादी ही न हुई, 

न कभी बारात सजी, 

न कभी दूल्हन आ्ाई, 

न घर पर बधाई बजी, 

हम तो इस जीवन में क्वारे ही रह गए ।” 


दूल्हन को साथ लिए लौटी बारात को 
दूल्हे के घर पर लगाकर, 

एक बार पूरे जोश; पूरे जोर-शोर से 
बाजों को बजाकर, 

आधी रात सोए हुए लोगों को जगाकर 
बेंड विदा हो गया । 


अलग-अलग हो चले बजनिए, 
मौन-थके बाजों को काँधे पर लादे हुए, 
सूती अ्रंधेरी, अलसाई हुई राहों से । 
ताज झ्रो' सिराज चले साथ-साथ-- 
दोनों की ढली उमर, 

थोड़ें-से पके बाल, 

थोड़ी-सी भुकी कमर--- 


१३४ 


शरण 


दोनों थे एकाकी, 
डेरा था एक ही । 


दोनों ने रंगी-चुंगी, चमकदार 

वर्दी उतारकर खूंटी पर ठाँग दी, 

मेली-सी तहमत लगा ली, 

बीड़ी सुलगा ली, 
और चित लेट गए ढीली पड़ी खाटों पर । 


लंबी-सी साँस ली सिराज ने-- 

“हमारी तो कभी शादी ही न हुई, 

न कभी बारात चढ़ी, 

न कभी दूल्हन आई, 

न घर पर बधाई बजी, 

हम तो इस जीवन में क्वारे ही रह गए। 
दूसरों की खुशी में खुशियाँ मनाते रहे, 
दूसरों की बारात में बस बाजा बजाते रहे ! 
हम तो इस जीवन में:**” 


ताज सुनता रहा, छा 
फिर जरा खाँस क्र 

बेठ गया खाट पर, 

ओर कहने लगा--- 

“दुनिया बड़ी श्रोछी है ; 

औरों को खुश देख 

लोग कुढ़ा करते हैं, 

मातम मनाते हैं, जलते हैं, मरते हैं | 
हमने तो ओऔरों की खुशियों में 


दो बजनिए 





दो चट्ान 


खुशियाँ मनाई हैं। 

काहे का पछतावा ? 

कौन की बुराई है ? 

लोग बड़े बेहया हैं ; 

अपनी बारात का बाजा खुद बजाते हैं, 
अपना गीत गाते हैं ; 

शुक्र है कि ओऔरों की बारात का ही 
बाजा हम बजाते रहे, 


दृल्हे मियाँ बनने से सदा शरमाते रहे ; | 


मेहनत से कमाते रहे, 
मेहनत का खाते रहे; 
मालिक ने जो भी किया, 
जो भी दिया, 
उसका गुन गाते रहे ।” 
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भिगाए जा रे''' 


भीग चुकी भ्रब जब सब सारी, 
जितता चाह भिगाए जा, रे ! 


आँखों में तस्वीर कि सारी 
सूखी - सूखी, साफ़, अ्रदागी, 
पड़नी थी दो छींट छुटककर 
में तेरी छाया से भागी! 
बचती तो जड़ हठ, कुंठा की 
अभिमानी गठरी बन जाती; 
भाग रहा था तन, मन कहता 
जाता था, पिछुआए जा, रे; 
भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे ! 


सब रंगों का मेल कि मेरी 

उजली-उजली सारी काली, 

और नहीं गुन ज्ञात कि जिससे 

काली को कर दूं उजियाली ; 
डर के घर में लापरवाही, 
निर्भभता का मोल बड़ा है॥ 


१३७ भिगाए जा रे'** 





अब जो तेरे मत को भाए 

तू वह रंग चढ़ाए जा, रे ! 
भीग चुकी अरब जब सब सारी, 

जितना चाह भिगाए जा, रे : 


कठिन कहाँ था गीला करना, 
रंग देना इस बसन, बदन को, 
मैं तो तब जानू रस-रंजित 
कर दे जब तू मेरे मन को, 
ह तेरी पिचकारी में वह रंग 
वह गुलाल तेरी भोरी में 
हो तो तु घर, आँगन, भीतर, 
बाहर फाग मचाए जा, रे: 
भीग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे ! 


मेरे हाथ नहीं पिचकारी 
झ्ोर न मेरे काँध फभोरी, 
और न मुभमें है बल, साहस, 
तेरे साथ करूँ बरजोरी, 
क्या तेरी गलियों में होली' 
एकत्रफ़ी खेली जाती है? 
आकर मेरे झालिंगन में 
मेरे रंग रंगाए जा, रे! 
भोग चुकी अब जब सब सारी, 
जितना चाह भिगाए जा, रे ! 


दो चट्टानें १३८: 





। 
॥ 
। 


१३६ 





मुक्ति के लिए विद्रोह 


श्री भाग्य-भगिनियो ! 

तुमने जो देश-काल का जाल 
बुना है, फेंका है, फेलाया है 
उसके अंदर | 
धरती, सूरज, चाँद, सितारे-- 
सब फेंस गए हैं। 


जिस दिन पहले-पहल 

तुम्हारे इस छल का भेद खुला होगा 
सूरज आग-बबूला हो गया होगा, 
घरती बहुत भिन्‍नाई होगी, 

चाँद मूँह फुलाकर बेठ गया होगा, 
तारों की श्ाँखें डबडबाई होंगी । 


पर उनका क्या बस चला होगा, 
तुम्हारा दिल कहाँ पिघला होगा, 
तुमने जाल को और खींचा-कसा होगा, 
खूंखार को पालतू बनाया होगा, 

रूठे को मनाया होगा, 

उदास को फुसलाया होगा, 


मुक्ति के लिए विद्रोह 








और अपनी चाल की सफलता पर मुसकराई होंगी ; 
मर्यादा में सबको बाँधा होगा, 

कायदे पर चलाया होगा । 

उनकी संतान क्या ध्यान में श्राई होगी ! --- 


लेकिन सूरज ने जो दबाया, 

चाँद ने जो भुलाया, 

धरती ने जो सह लिया, 

सितारों ने जो भीततर-भीतर पिया, 

वही है सब जड़ रूढ़ि-रीति-ती ति-नियम-निगड़ के सम?! 
मेरे हृदय में ऊहापोह, 

मेरे मस्तिष्क में उद्देलन, 

मेरे प्राणों में उज्ज्वलन, 

मेरे चेतन का मुक्ति के लिए विद्रोह ! 


। दो चद्टानें १४७ 
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सात्रे के नोबेल-पुरस्कार ठकरा देने पर 
हिन्दी के बुद्धिजीवियों की सेवा में ) 


समवयस्क, 
समानधर्मा, 
और मेरी धृष्टता यदि हो क्षमा, 
कुछ भ्रंश में 
समहृष्टि तुककों और अपने को 
हृदय से मानता मैं ; 
सुन इसे कुछ मित्र . 
ओ ' कुछ श्र भेरे 
द आज चोंकेंगे, न्‍ 
क्‍ कहाँ भ्रस्तित्ववादी, कहाँ बच्चन ! 
। कहाँ नास्तिक, बुद्धिवादी, अविश्वासी, 
ह कहाँ आास्तिक और भावातिशयवादी 
और कुछ अस्पष्ट, कुछ अज्ञात, 
कुछ अ्रव्यक्त का विश्वास-कर्त्ता | -- 
आंतियाँ हैं विविध दोनों के विषय में-- 
रहें, तेरा और मेरा क्या बिगड़ ता--- 
। बीज है अ्रस्तित्व का व्यक्तित्व 
५ . जिसके गीत मैंने 
हा कम नहीं गाए, सुनाए--- 








है १४१ सात्रें के नोबेल-पुरस्कार ठुकरा देने पर 








दो चट्टानें 


व्यक्ति की अनुभूति के, 

अधिकार के, 

उन्मुक्ति के, 

स्वातन्त्र्य के, 

दायित्व के भी, 

व्यक्ति है यदि नहीं निर्जंत का निवासी । 
रद »९ 

अनृत, मिथ्या, रूढ़ि, रीति, प्रथा, व्यवस्था, 

नीति, मृत आदशे के प्रति अ्विश्वासी, 

पूर्ण, 

बन मैं भी चला था ; 

कितु देखा इसे मैंने, 

अविश्वासी को नहीं झ्राधार अ्रंतिम प्राप्त होता । 

एक दिल मैं 

अविश्वासों प्रति अविश्वासी बना था--- 

वृत्त पूरा हो गया था, 

छोर ने मुड़कर सिरे को छू लिया था, 

जिस तरह से पूंछ ने फन,--- 

इस तरह विश्वास की 

अव्यक्त कुछ, भ्रज्ञात कुछ, 

अस्पष्ट कुछ, रहसिल शिराएं छू रहा हूँ । 
>< 2 

एक दिन देखा इसे भी, 

श्रंततः जो हूँ 

तथा जो सोचता हैं, 

बोलता हूँ, कर रहा हूँ, 

प्रकृति और प्रवृत्ति अपनी वर्तंता हँ-- 

भाव भव का भोगता हुँ-- हु 


१्डर 





हि 
| 
। 








; 
| 


कण 


छाप अल क्र. कक आय पक. जया कद इि्कसेस्क प५ यही के 


द्वि तो केवल द॒हाई दे रही है 

सद्ध करती इन सबों को 

थ्य-संगत, तके-संगत, न्‍्याय-संगत ! 

आर ये सब हैं अपेक्षाकृत असंगत । 
५ >< 

फ़क तुभमें और मुममें सिर्फ़ इतना । 

व्यक्ति मेरे लिए भी अंतिम इकाई, 

ओर उसके सामने संसार सारा, 

घर, रूढ समाज, शासन-तं त्र सारा, 

प्रकृति सारी, नियति सारी, 

देश सारा, काल सारा; 

आर उसको 

एक, वस अस्तित्व का श्रपने, सहारा ; 

गो मुझे आभास होता है 

कि अपने में 

कहीं पर और का भी है पसारा ; 

कितु, यदि हो भी न तो भी 

व्यक्ति मेरा नहीं हारा ! 

व्यक्ति मेरा नहीं हारा ! ! 

नहीं हारा ::! 

कौन उससे जो न जा सकता प्रचास ? 

(ओर उसमें सम्मिलित है श्र ऊपर का हमारा !) 
>< >< 

ओभ उसी की शत्रु बन 

उप्तको दमित, क्‌ठित, पराजित, 

दलित करने की ग़रज़ से 

दक्तियाँ जो पर्चिमी जग में उठी थीं, 

क्रर तानाशाहियत को 


हट 


हक 
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और दुर्दम, भेद-पूर्ण समृहशाही, 
बंधु, उनके सामने डटकर अ्रकेले 
मोरचा तूने लिया था, 
गस्त्र सबसे सबल, 
सबसे स्वल्प लेकर लेखनी का ! 
>८८ 
और तुभसे पा सुरक्षा-श्राववासन 
पश्चिमी संसार का पूरब व पच्छिम 
हुआ था तुमपर निछावर, 
विनत प्रतिभापूर्ण तेरे युग चरण पर । 
और पेरिस-मास्को ने 
तुमे गुलदस्ते दिए थे, 
कितु लेने से किया इन्कार तने, 
क्योंकि निज-निज स्वार्थ का 
धारोप दोनों, 
सात्र, तुकपर कर रहे थे । 
4 >< 
बात यह थी--- 
व्यष्टि की लेकर इकाई 
था उसे तूने बड़ा व्यापक बनाया, 
कितु उसकी एक सीमा भी बनाई, 
जिस जगह पर पा समष्टि 
बने दहाईं वह इकाई--- 
हो भले ही मूल्य शून्य 
समष्टि का तेरी नज़र में- 
गो मुझे आभास होता है 
कि भेरा व्यष्टि केवल शन्य, 
उसका मूल्य लगता है 


१४४ 


उसे मिल जाय जब 
अस्पष्ट की, अज्ञात की, 
व्यक्त सत्ता की दहाई ! 
(शून्य, जिससे मूल्य बढ़ता, 
कम' नहीं उसकी महत्ता ।) 
द्रविड़ प्राणायाम है यह 
गणित-अ्रंकों का विनोदी, 
वस्तुतः व्यवहार में हम' 
एक ही कुछ कह रहे हैं, 
फ़ारमूलों में कभी बंधघता न जीवन, 
दब्द-संख्या फ़ारमले ही नहीं तो ओर क्या हैं ? 
तथ्य केवल, 
व्यष्टि, करके मुख्यता भी प्राप्त 
अ्पने-आपमें सब कुछ नहीं है। 
>< ९ 
पूर्व को स्वाधीनता है 
व्याख्या श्रपनी उसे दे 
और पश्चिम को यही स्वाधीनता है। 





५ 
हा 
/॒ 
ह॥ 
0 
| 
॥ 
हि 
॥। 
! 
/ 
॥ 
। 
। 


| 2 
देख, लेकिन, 
2 क्या हुआ परिणाम, 
ः क्या उपयोग उसका 
हि युग-शिविर में ? 
..|॥ >< >< 
पूर्वे-पदिचिम 
बन्‍्य-कंदुक-दशमलव का 


व्यष्टि के--तैरी प्रतिष्ठित जो इकाई--- 
कभी आगे, कभी पीछे फेंकते हैं 


४५ सात्र के नोबेल-पुरस्कार ठकरा देने पर 








और अचरज-चकित 

उनको देखता तू 

शोर तुभको देखते वे । 
सिद्धि प्रतिभा तो वही है 

सामने जिसके निखिल संसार 

मूह बाए खड़ा हो 

८ >< 

जब तुझे आकर्ष क्‍ 

और सम्मान और स्नेह 

जनता का मिला था, 

क्या जरूरत थी तुमे, तू 
विश्वविद्यालयी 

या कि अ्रकादमी वी 

या कि सरकारी 

समादर, पुरस्कार, उपाधि की 
परवाह करता । 

वे रहे आते, लुभाते तु, 

पर दुत्कारता उनको रहा तू । 

>< >< 

विश्वविद्यालय बंधे हैं 

विगत मुल्य परंपरा में-.- 

तू रहा जिनका विरोधी--- 

गौर अभ्रब तो बिक रहे वे, 
राजनीति खरीदती है । 

आज उत्तकी डिग्रियाँ--आनरिस काजा--- 
योग्यता के लिए 

प्रतिभावान को अपित न होतीं, 
कूटनीतिक कारणों से 


दो चट्टानें । फ १४६ 
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दी, दिलाई और पाई जा रही हैं। 

>< >< 
ग्रो' अकादमियाँ 
समय-जजे रित, जड़-हठ-हश, 
दक्रियानूस, 
सिद्धांतों-विचारों के जरठ अडडे रही हैं, 
और अब वे 
स्वार्थ-साधक, चालबाज़, प्रचारकामी | 
क्षुद्रताओं की बड़ी दुर्भे्य गढ़ियाँ, का 
और उनके प्रति सदा कट 
विद्रोह तू करता रहा है, 
ग्और उन्तकी भत्सना भी । “ 

हे 2 / 
और सरकार कभी होती नहीं व 
पाबंद 
सच की, न्याय, नेतिकता, उचित की) 
उचित-अंनु चित, 
जो बनाए रहे उनकी अडिग सत्ता, 
बे-हिचक; बे-भिकक है करणीय उनको । 
शक्ति-साधन आज वे संपन्न इतनी, 
कौन निर्णय है जिसे वे. 
निबल व्यष्टि-समष्टि-सिर पर 
लाद या लद॒वा न सकतीं ?-- . 
आ्रौ' कहीं तो वे 
उठाईगीर, चोरों औ' उचक्कों के करों के 
सूत की कठपुतलियाँ हैं, 
जो कि अपने मौसियाउर भाइयों को, हे 
या भतीजों, भानजों को, गा 


सात्रे के नोबेल-पुरस्कार ठुकरा देने पर 





दो चट्टानें 


चाहतीं जो भी दिलातीं, 

चाहती जितना उठातीं, 

चाहती जिस पद-सिहासन पर बिठातीं) 

डोरियाँ वे, कितु, प्रतिभा की कलम को 

नचा या नचवा न पाती । 
>< >< 

ओसलो की 

एक संस्था थी, 

ग्रगर निष्पक्षता की 

आन वह अ्रपनी निभाती, 

मान तेरा कर स्वयं हो मान्य जाती; 

कितु भ्रब वह 

युग-विक्रति-वश 

पक्षधर शासन-व्यवस्था की 

शिकार बनी हुई है ।--- 

नाम पास्तरनाक का बरबस मुझे हो याद आया। 
ह >< 

आज उसने मान देने का 

तुझे निर्णय किया है, 

ओर तूने मान वह ठकरा दिया है, 

ओर इसपर कुछ नहीं भ्रचरज मुझे है । 
>< >< 

सात्र, 

उसके मान का यदि पात्र तू था, 

आज से बारह बरस पहले 

नहीं क्या बन चुका था ? 

उस समय 

योरोप में था मैं, 


श्ड्द 
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वहाँ के बुद्धिजीवी दिग्गजों में 
नाम तेरा शा ग पर था। 
>< 2 
आज में यह सोचता, 
बारह बरस तक 
ओसलो सोता रहा क्‍यों ? 
ओर इस सम्मान से 
वंचित तुझे रखता रहा क्‍यों ? 
ओर यह सम्मान 
तुमसे बहुत छोटों को 
समपित---भूल तेरा नाम--- 
ग्यारह साल तक करता रहा क्‍यों ? 
4 >< 
देखता क्‍या वह नहीं था 
निज प्रतिष्ठित इकाई के 
किस तरफ़तू 
दान्य-कंदुक-दशमलव रखने लगा है, 
वाम या दक्षिण तरफ़ 
संवेदना तेरी भुकी है, 
कितु तू स्थितप्रज्ञ-सा 
कटस्थ-सा बेठा रहा है, 
पूर्वे-पश्चिम के लिए 
बनकर समस्या, 
हल न जिसका ! 
ओर अपनी भूल, 
अपनी हार, 
अब स्वीकार कर वह 
विवश होकर 


सात्रे के नोबेल-पुरस्कार ठुकरा देने पर 





मान यह देने चला है। 
कितु लेने' के लिए अब देर ज़्यादा हो चुकी है । 
संस्थाएँ---हों भले ही विश्व-वंदित-- 
यह नहीं अधिकार उनको--- 
क्योंकि उनके पास धन-बल--- 
जिस समय चाहें दिखाएँ मान-ट्कड़ा, 
और प्रतिभा दुम हिलाती 
दौड़ उनके पाँव चाटे ! 

गे ८ 
सात्र ने जिस व्यक्ति' का झादर बढ़ाया, 
शान के अनुरूप उसके यह नहीं 
वह बेच डाले स्वाभिमान 
खरीदने को मान, 
उसका मूल्य कितना ही बड़ा हो 
क्यों न जग में । 
समय से सम्मान उसका 


' न करना, अपमान करने के बराबर, 


दो चट्टानें 


ओर अवमानित हुई प्रतिभा 

नहीं आपात-वृत्तिक मान से संतुष्ट होती । 
सात्रे को सम्मान देकर 

स्थान देने का समय अब जा चुका है-- 
मान, या अवमानना अथवा उपेक्षा, 

इस समय पर 

इंच भर ऊपर उठा सकता न उसको, 


इंच भर नीचे गिरा सकती न उसको । 
अर >< 


साठ के नज़दीक अब तू, ओर मैं भी; 


इस उमर में पहुँच 
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जीवन-मान सारे बदल जाते, 

मान ओ अपमान दोते अर्थ अपना, 
कर चुका अभिव्यक्त जब व्यक्तित्व 
सब सामथ्य अपना ? 


>९ >८ 
कल्पना मैं कर रहा हैं, 

किसी पेरिस की सड़क पर 

किसी काफ़े में, 

अकेले, 

हाथ देके मेज़ पर, बेठा हुआ तू, 
ओर तेरी उंगलियों में 

एक सिगरट जल रही है, 

देखता निरपेक्ष तू 

बाज़ार की रंगरेलियों को ! 

खबर आई है कि तृझको 

झ्ोसलो का पुरस्कार दिया यया 
साहित्य-विषयक ! 

ओर गअन्यमतस्कता से 

फाडकर सिगरेट 

तूने सिफ़े इतता ही कहा है-- 
वह नहीं स्वीकार मुझको ।! 

मित्र, लेखक बं छू, प्रेस-रिपोर्ट र, 
तुभको मनाने में सफल हो नहीं पाए जो, 
निराश चले गए हैं, 

झोर लेकर कार तू 

है दूर जाता भीड़ से, अज्ञात पथ पर, 
गीत शायद एक मेरा गुनगुनाता, 
दाब्द हों कुछ दूसरे पर 


सात्र के नोबेल-पुरस्कार ठुकरा देने पर 





भाव तो निश्चय यही है, 
“जिन चीज़ों की चाह मुभे थी, 
जिनकी कुछ परवाह मुभे थी, 
दीं न समय से तूने, असमय क्या ले उन्हें करूँगा! 
कुछ भी झाज नहीं मैं लूंगा ! ” 
कर >< 
ओर अब 
संसार में तेरी प्रतिष्ठा 
प्रस्कारभिषेकितों से बढ़ गई है । 
क़लम' की महनीयता 
स्थापित हुई, 
स्वाधीनता रक्षित हुई है 
श्रो' क़लम को मिली ऊंचाई नई है । 
आइरिश कवि की लिखी 
यह पंक्ति 
स्मृति में कोच जाती-- 
“द किस्स आर नेवर मोर रवायल 
देन व्हेन एबडिकेटिग ! “-- 
राजसी लगता अधिकतम 
जबकि राजा 
राज-पिहासन स्वयं ही त्याग देता ! 
जन तथा सज्जन बिठाएँ 
उर-सिहासन पर जिसे 
उसके लिए कंचन-सिहासन धूलि-मिट॒टी । 
जन-समपित 
दाब्द-शिल्पी के लिए 
आसन उचित केवल वही, 
केवल वही, 
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केवल वही है। 
इसी को कुछ श्रन्य शब्दों में 
हमारे पूज्य बाबा कह गए हैं- 
हे “बने तो रघुपति से बने 
न्‍ के बिगड़े भरप्र, 
तुलसी बने जो आनतें 
ता बनिबे पे धूर।” 
श्रोर 'रघृपति' कोन हैं ?-- 
केवल वही हैं 
जोकि हैं व्यक्तित्व की तेरे, 
इकाई, 
जो दहाई, सेकड़े, 
सो सेकड़ों के सामने 
अपनी इकाई मात्र के बल 
। खड़े होते, 
द क्‍ कड़े होते, 
थापते रुचि-'रक्ति भ्रपनी 
सबों को देते चुनौती; 
आत्म-सम्मान, आत्म-रक्षा के लिए 
करते सत्तत संघष, 
लड़ते आ्रात्मवान्तों की लड़ाई, 
नभ-विचुंबित हों भले ही, 
हों भले ही धराशायी ! 
जयतु रघुराई, जयतु श्री राम रघुराई (-- 





श्श३े सात्र के नोबेल-पुरस्कार ठुकरा देने पर 





दो चद्ठानें 


धरती की सुगंध 


आज मैं पतमकार की 

जिन गिरी, सूखी, मुड़ी, पीली पत्तियों पर 
चर्र-चरमर चल रहा हैं 

वे पताकाएंँ कभी मधुमास की थीं, 

मृत्य पर जीवन, 

प्रलय पर सृष्टि का, 

या नाश पर निर्माण का 

जयघोष करती--- हरी, चिकनी, नई 
नीची डाल से धुर ट्नगूनी तक लगी, छाई, 
चाँद-सूरज-किरणमाला की खेलाई, 
पवत के भूले भूलाई, 

मेघ नहलाई, क्‍ 

पिकी के कुक-स्वर से थरथ राई, 
सुमन-सौरभ से बसाई। 


नील नि:ःसीमित गगन का 

नित्य दुलराया हुआ यह विभवष, 
यह अर गार, 

जब से सृष्टि बिरची गई 
कितनी बार 
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हऊ्कर 
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>ध्च्सें८ 


च्च्छुछ 





श्श० 


धरती पर गिरा है, 
ओर माटी में मिला है, 
ओर उसी में भिन गया 


३ >ग्जाक 


ओथ्ो विभूति-वसुंधरा; 

मुझको ज़रा श्चचरज नहीं 
इतली विचित्र विमोहिनी तू, 
और इतनी उवंरा है, 

झोर करा प्रत्येक तेरा 
राग-लय से भरा, 

तेरी गंध 

अपरा है, परा है । 

जो कि तेरी गंध से भी 

जी न उठता, गुनगुना पड़ता न 
सचमुच ही मरा है। 


धरती की सुगंध 





शब्द-शर 


लक्ष्य-बेधी 

दशब्द-शर बरसा, 
मुभे निरुचय सुदृढ़, 
यह समर जीवन का 
न जीता जा सकेगा । 


दब्द-संकुल उवेरा सारी धरा है; 
उखाड़ो, काटो, चलाओो--- 

किसी पर कुछ भी नहीं प्रतिबंध ; 
इतना कष्ट भी करना नहीं, 

सबको खुला खलिहान का है कोष-- 
अतुल, अमाप झोर अनंत । 


शत्रु जीवन के, जगत के, 
देत्य ग्रचलाकार 

अडिग खड़े हुए हैं ; 

कान इनके विवर इतने बड़े 
अगरित शब्द-शर नित 
पेठते हैं एक से ओ' 

दूसरे से निकल जाते । 
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रोम भी उनका न दुखता या कि भड़ता 
ओर लाचारी, निराशा, क्‍लेव्य-कुंठा का तमाशा 
देखना ही नित्य पड़ता । 


कब तलक, 

भो कब तलक, 

यह लेखनी की जीभ की 
असमथंता 

निज भाग्य पर रोती रहेगी ? 
कब तलक, 

को कब तलक, 

अपमान ओऔ' उपहासकर 
ऐसी उपेक्षा शब्द की होती रहेगी ? 
तब तलक, 

जब तक न होगी 

जीभ मुखिया 

वज्ञदंत, निशंक मुख की ; 
मुख न होगा 

गगन-गर्वीलि, समुन्नत-भाल 
सर का ; 

सर न होगा 

सिधु की गहराइयों से 
घड़कनेवाले हृदय से युक्त 
घड़ का ; 

धड़ न होगा 

उन भुजाओों का 

किजो हैं एक पर 

संजीवनी का श्य ग साधे, 





१५७ शब्द-शर 





एक में विध्वंस-व्यग्र 
गदा समाधे, 

उन पगों का--- 

अंगदी विश्वासवाले-.- 
जो कि नीचे को पड़े तो 
भूमि काँपे 

गौर ऊपर को उठें तो 
देखते ही देखते 
त्रेलोक्य नापें ! 


यह महा संग्राम 

जीवन का, जगत का, 

जीतना तो दूर, लड़ना भी 

कभी संभव नहीं है 

शब्द के शर छोडनेवाले 

सतत लघिमा-उपासक मानवों से ; 
एक महिमा ही सकेगी 

होड़ ले इन दानवों से । 
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नया-पुराना 


प्याज़ का जा 
पुराना, बाहरी, सूखा छिलका | 
उतरता है, हा 

. झौर भीतर से हा 





नया, सरस रूप ह 
क्‍ उघरता है, निकलता है। का 
कलाकार के नाते 
जो प्राथेना के 
हे में सबसे श्रधिक दुहराता हूँ 
; वह यह है: 7 
। मेरी आँख | हु 
; नये के प्रति हे 
; निरंतर सजग रहे ! 


ई मेरी बुद्धि | 
नये के प्रति ; ५ 





अनवरत अकूंठित और उदार रहे ! के 
ट मेरा मन ह' 


/ नये की ओर 
सवेदा श्राकर्षित-उन्मुख हो, 


४ १५६ नया-पुराना ; ४ 





ललकता रहे ! 

क्योंकि नया 

सजन की अनंत और असमाप्य 
संभावनाश्रों का 

स्वमान्य, सव्वे-प्रत्यक्ष प्रमाण है। 


और कलाकार के नाते ही 

जिसके प्रति 

मैं सबसे अधिक सचेत रहता हैँ 
वह यह है : 

कि मेरी आँखों में जो सजगता है 
उसका संस्कार 

आज का नहीं, 

कल का नहीं, 

पुराना है ; 

कि मेरी बुद्धि में जो अ्संकी णंता है, 
जो उदारता है, 

उसका संस्कार 

आज की देन नहीं, 

कल की देन नहीं, 

बहुत पुरानों की देन है; 

कि मेरे मन में जो अत्‌प्ति है, 
जो आकांक्षा है, 

जो प्यास है, 

वह आज का वरदान नहीं, 
(क्या वह प्यारा अभिशाप ही नहीं १) 
वह कल का वरदान नहीं, 

वह बहुत-बहुत पुरानी . 
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धो का 0 
छः । 


प्रवत्ति-प्रकृति का वरदान है क्‍ 
जो मेरे जन्म से, 


मेरे तन, मेरे मतस के 
पृर्वजों के जन्म से, 
द हमारा सहज धर्म रहा है । | 


४ प्याज़ का 

जो सबसे पहला छिलका 

उतरा था 

वह उसका सबसे नया रूप था ; 

जो सबसे बाद को उतरेगा 

वह उसका सबसे पुराना रूप होगा । 
उद्घाटन नये से पुराने का होता है, 
सुजन पुराने से नये का होता है। 
'एहि क्रम कर ग्रथ-इति कहेँ नाहीं ! 





श्‌ 


रू 
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दो चट्ठानें 
अथवा 
सिसिफ़स बरक्‍्स हनुमान 
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[कुछ शब्द इस कविता की प्रवेशिका के रूप में । 

यह प्रतीकात्मक कविता है। प्रतीक दंतकथाओं से लिए गए हैं। दंतकथाएँ 
इतिहास नहीं हैं। प्रतीकों का प्रयोग किसी सूक्ष्म भाव-विचार को स्थूलता 
प्रदान करने के लिए किया जाता है। भाव-विचारों में परिवर्तन के आधार पर 
प्रतीकों को परिवर्तित करने का अधिकार सर्जक को है। उसका मैंने लाभ उठाया 
है। मेरे सिसिफ़स-हनुमान मेरे विशिष्ट भाव-विचारों, अनुश्द्रियों-संस्कारों के 
प्रतीक होने के कारण किसी पुरा रूप की अनुकृति बनने को बाध्य नहीं हैं । 

हनुमान का प्रतीक हमारे लिए चिर-परिचित है। यूनानी दंतकथाओं के 
अनुसार मृत्यु को बंदी बना लेने के अपराध में सिसिफ़स को यह दंड दिया गया 
था' कि वह एक चट्टान को ठेलकर पव॑त की चोटी पर ले जाए जहाँ पहुँचकर 
वह नीचे को लुढ़क पड़े और वह फिर उस चट्टान को चोटी तक ले जाए और 
अनंत काल तक यह क्रम चले। इस प्रक्रिया की अनवरत आवृति में जो व्यर्थता है 
वह स्पष्ट है । 

यूनात्ती दंतकथाओं में ही सिसिफ़स के निकट संबंधी प्रोमीथियस के दंड 
की चर्चा आती है। उसी ने सर्वप्रथम स्वर्ग लोक से आग चुराकर उसे मानवों के 
लिए उपलब्ध किया था। इस अपराध के लिए उसे यह दंड मिला कि वह एक 
चट्टान पर जुंजी रों से जकड़ दिया जाए, दिन भर एक गरुड़ उसके पेट का मांस 
नोच-नोचकर खाए, रात को घाव भर जाएँ और प्रात: गरुड़ आकर फिर वही 
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क्रर क्रिया आरंभ करें; और यह क्रम अनंत काल तक चले । इस दंड में एक 
सार्थकता थी। प्रोमीथियस को संतोष होगा कि वह एक बड़ी और उपयोगी 
उपलब्धि का मूल्य चुका रहा है, चाहे वह कितनी ही महँगी क्यों न पड़ी हो । 

१६वीं और २०वीं सदी का योरोपीय मनस्‌ दो प्रतीकों से व्यक्त किया जा 
सकता है--प्रोमीथियस और सिसिफ़्स से। प्रोमीथियस एक आद्ों को लेकर 
यातना सहता है । आश्चर्य नहीं कि १९वीं सदी--किन्हीं अर्थों में आस्थाओं की 
सदी--के एक प्रतिनिधि कवि शेली का ध्यान उसकी ओर गया और उसने उसे 
यातना-मुक्त किया। सिसिफ़स की यातना निरर्थंक है। फिर भी वह जिए जा रहा है, 
संघर्ष किए जा रहा है। स्वाभाविक है कि २०वीं सदी--अनास्था की सदी--के 
एक ऐसे विचारक की दृष्टि उसकी ओर गई, जिसने जीवन और मरण की निरर्थ- 
कता स्वीकार कर ली है। उसने उसे एक अर्थ देने का प्रयत्न किया। कहा, 
निरथंकता में अपने से ऊपर उठने की भी क्षमता है । 

नतिकता निरपेक्ष बौद्धिकता और विज्ञान की एकांगी और चरम उन्नति तथा 
अर्थ-शासन-तंत्र की विकसित शक्तिमत्ता के फलस्वरूप वैयक्तिक अहं का जो 
विस्फोट योरोप में हुआ और उसने जिस सामूहिक अहं के विस्फोट को निमंत्रित 
किया उसमें अपनी आत्म-रक्षा के लिए व्यष्टि का अस्तित्ववादी दशन का आश्रय 
लेकर उभरना स्वाभाविक था। उसका उद्देश्य था काल्पनिक आश्वासन-आशा 
से विमुक्त, सामाजिक, धामिक, राजनैतिक--हर प्रकार की व्यवस्था के प्रति 
विद्रोही, जीवन के भौतिक एवं मनोवैज्ञानिक तथ्यों के प्रति पूर्ण सचेत, और तकके- 
संयमित विचार तथा निर्बाध अनुभूतियों के अधिकार से समन्वित व्यष्टि की उस 
इकाई की प्रतिष्ठा जो अपने अतिरिक्त सब कुछ की तुलना में सर्वप्रथम और 
सर्वाधिक महत्त्व अपने को दे सके--आत्मार्थे पृथिवीं त्यजेत्‌। ऐसे त्यक्ताश, 
असंतुष्ट, विमुक्त, विद्रोही व्यष्टि को साकार करने के लिए योरोपीय, विशेषकर 
फ्रांसीसी, और चेक कथा-साहित्य में बहुत-से पात्रों का निरूपण किया गया जो अपने 
अस्तित्व को जीने के लिए भीषण संघर्ष करते हैं । अलबेर कामू ते उसके संघर्ष की 
प्रतिकृति पुरानी दंतकथा में सिसिफ़्स के संघर्ष में पाई और उसे यग-व्याप्त 


. चौमखी निरथ्थकता का नायक माना---दि ऐबसड्ड हीरो । 


मैंने विद्यार्थी-जीवन के स्वाध्याय में सिसिफ़स से परिचय किया था, पर उस 
समय यह नहीं सम भा था कि निकट भविष्य में वह मानव-मनस्‌ का प्रतीक बनकर 
खड़ा होगा। आज से दस वर्ष पूरे जब योरोप की दाशनिक विचार-धारा में मैंने 
उसे अपने नये संदर्भ में देखा तो वह अपरिचित नहीं लगा। पंद्रह वर्ष पूर्व अपनी 
व्यक्तिगत वेदना की आग में मैं प्रायः उसी की-सी अभिवृत्ति (मूड) में होकर 
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नकल गया था--व्यर्थ जीवन भी, मरण भी--व्यथं' को हम ऐकबसड 
का पर्याय मान लें तो अभिव्यक्ति में भी शायद ही कोई विशेष अंतर दिखाई दे। 
और विचित्र है कि उस व्यर्थंता से ऊपर उठने का भी वही आग्रह था जो पाश्चात्य 
विचारक भें--निश्चय था गिर मर जाएगा, चलता, कितु, रहा जीवन भर'। 
और इन पंवितयों में तो 
चार क़दम उठकर मरने पर मेरी लाश चलेगी 
>< ५ 
गरल पान करके तू बैठा, 
फेर पृतलियाँ, कर-पग ऐंठा, 
यह कोई कर सकता, मुर्दे, तुकको अब उठ गावा होगा । 
वह आग्रह उससे कहीं अधिक तीत्रता से व्यक्त हुआ है जहाँ वह विचारक 
मनुष्य को सुने मरु के बीच में भी जीने और सृजन करने को प्रेरित करता है। 
मौलिक रूप में कामू के विचार भी १९४० के लगभग व्यक्त हुए थे। क्या विचारों 
की एक प्रच्छुन्न धारा चलती है जो पूर्व-पश्चिम सबको लगभग एक ही तरह 
भिगाती है ? 
बीच की कहानी निशा निमंत्रण” से लेकर मेरे अब तक के संग्रहों में 
लिखी है । 
बाद को जैसे-जैसे मेरी दृष्टि भीतर से बाहर की ओर गई और जैसे-जसे 
मैं अपने संसार और विशेषकर अपने देश में मूल्यों के विघटन के प्रति सचेत 
हुआ मुझे व्यष्टि का सारा संघर्ष सिसिफ़्स के दंड भोगने जैसा प्रतीत होने 
लगा। फिर भी सिसिफ़्स की स्थिति को भेरा मन पूरी तरह स्वीकार नहीं 
क्र सका। जब-जब सिसिफ़स का प्रतीक मेरे सामने उभरता, जेसे उसके प्रत्यत्तर- 
में, एक दूसरा प्रतीक भी मेरी आँखों के आगे प्रकट होता--हनतुमान का-- 
अपने हाथ पर पहाड़ की एक चट्टान लिए, पर कितने विपरीत भावों को जगाते 
हुए ! मैंने किन्हीं अत्यंत सीमित अर्थों में और अपनी रीति से दोनों प्रतीकों 
को साथ जीकर देखा । उसकी कहानी अलग है, पर यहाँ अनावश्यक। दोनों में 
समन्वय की संभावना मैंने नहीं देखी पर दोनों से शक्ति-संचय करना कठिन नहीं 
है। सृजन और जीवन सिसिफ़्स के साथ भी संभव है, पर शांति और संजीवनी--- 
जिसके लिए मनुष्य कम नहीं तरसतता और जो उसके लिए कम आवश्यक भी 
नहीं--हनुमान के ही पास है। अपनी अनुभूतियों को--वे कैसी भी हों--प्र क्षिप्त 
करने की विवशता और अधिकार से यह कविता लिखी गई है। 
कविता लिखने के पूर्व मैंने सोचा था कि मैं सिसिफ़स के बरक्स हनुमान को 


 दो-चद्दानें द १६४ 





वस्तुसत्य, तक और बोद्धिकता के आधार पर अ्रस्तुत कर सकूगा, पर लिखना 
आरंभ करते ही कल्पना, भावना और संस्कारों ने मुझे पकड़ लिया और अंत तकः 
नहीं छीड़ा--अचेत अवस्था से पड़े संस्कार बड़े प्रबल होते हैं : उनसे मुक्त होना, 
विशेषकर सूजन के क्षणों में, जिसमें सर्जक का पूरा व्यक्तित्व क्रियाशील होता है, 


संभव नहीं। क्‍या इसे मैं अपनी असफलता समभकर भी कृति की यत्किचित्‌ 
सफलता का कारण मान लूँ ? | 
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कल्पना के 
बहुत ऊंचे रोल पर 
आसीन है मैं। 
मैं यहाँ से देखता है 
सत्य का आधार लेकर-..- 
ठोस, हृढ़तम--- 
उठे अनगिन भूधरों को 
बीच जिनके 
आंति की, संदेह की, अतुमान की 
बहु घाटियाँ 
गहरी, कुहासे-भरी, 
सेकरी ओर चोड़ी 
दूर तक फंली हुई हैं। 
सत्य क्‍ 

.. बहुत बड़ा महत्वाकांक्षी हो, 
सत्य की, 
प्र, 

एक मर्यादा बती है, 

तोड़ जिसको वह कभी पाया नहीं है, 
तोड़ भी सकता नहीं है। 
एक ऐसा बिदु है 
जिस तक पहुँचकर 
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सत्य के ये 
समय-पकक्‍व, सफ़ेद-केशी, सर्द भूधर, 
जान सीमा आ गई है, 
शीश अपना भुका देते । 
कल्पना का तुग, 

पर, उन्मुकत है, 
उस बिंदु के भी पार जाए, 
तारकों से सिर सजाए, 
भेद सप्तावरण डाले, 
शक्ति हो तो, 
भक्‍रत हो तो, 


उस परम शभ्ज्ञात के, 
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अव्यक्त के भी चरण छू ले, 
लीन उनमें, 
एक उनसे हुआ, 
निज अस्तित्व भूले। 
के >< 
दूर ही वे 
परम पुरुषोत्तम चरण हैं, 
दूर ही दुर्भे वे सप्तावरणा हैं, 
दूर हीवे 
गगन के अगणित सितारे भिलमिलाते ; 
कितु, फिर भी, 
कल्पना का तंग जितना उठ सका है 
उसी से वह आधिभोतिक, 
ऐतिहासिक, वेज्ञानिक, 
तथ्य-सम्मत, तके-सम्मत 
श्रद्धे सत्यों के . 
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नि 


अगिनती पवेतों को 


बहुत पीछे, बहुत नीचे छोड़ आया। 
हु | 

इस सतह पर 

सत्य 


अपना अतिक्रमण करके खड़ा है। 
इस जगह का सत्य 
सारे भ्रद्धे सत्यों और सत्यों से 
वृह्त्तर है, बड़ा है। 
इस सतह पर 
भूत-भव्य-भविष्य. 
काल-विभाग का मतलब नहीं है । 
पाग-सा वह 
दल के सिर पर बंधा है। 
देश से दूरी-निकटता 
ही नहीं गायब हुई है, 
यहाँ उस पर कहीं सीमा भी न लगती । 
एक वातावतें का 
पटका बना-सा 
दल की कटि में लपेटा। 
>< 5 
बेठ उसके श ग पर 
जो देखता, 
जो सुन रहा, 
अनुभूति करता, 
अगर मुभमें 
शब्द की वह शक्ति हो 
प्रेषित करू सब, 
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र 
घेये किसमें है मुझे जो सुन सकेगा ? 
अगर सुन भी ले 
सिड़ी सम्राट मुझको 
पागलों का, बावलों का, 
सनकियों का, पिनकियों का 
ही कहेगा । 
>< >< 
इस विशेषण से 
मुझे क्यों आज डर है ! 
क्योंकि यौवन का उफान उतार पर है। 
आह, मेरी प्रथम तरुणाई कि जिसमें 
मोह कविता-कामिनी ने 
मुभे पागल ओर दीवात्ता किया था ! 
और उनसे ओर पागल, 
श्रौर दीवाना 
बनाने के लिए मैंने कहा था । 
कहों पर सीमा नहीं थी ! 
सौ जनम की प्यास जसे 
जाग प्राणों में उठी थी । 
चरम तक पीना-पिलाना चाहता था, 
चरम तक जीना-जिलाना चाहता था। 
बूँद कविता को सुरा की पड़ी मुख में, 
जिए मुर्दे; 
हाथ प्याले से लगे क्या, 
बावले थे; 
पाँव मधुशाला पहुँच पाए नहीं, 
नर्तेन-निरत थे; 


होश ओर हवास-हत थे । 
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महाप्राणों-मानवों के काल में भी 

“-ताम से भी धन्य ध्वनिकर-- 

मैं लिए मधु-प्राण, मधु-मानव विशेषण,--- 

झल्प, अति लघु-- 

नाम अति-परिचय-गअवज्ञा-पूर्ण बच्चन, 

लाज में डबा नहीं था--- 

“लिए क्या; मेरे विरोधी बंधुओं ने 

व्यंग्य से मुझको दिए थे--- 

मस्त था, उत्फुल्ल था, उन्मत्त था, उन्मुक्त था मैं। 

कितु सब-का-सब पगलपन वह 

पगलपन ही नहीं था। 

उस समय भी कहीं मुझमें 

कलाकार जगा हुप्रा था। 

है कला क्‍या ? 

अव्यवस्था में व्यवस्था । 

समय ने अब दिल दबा मेरा दिया है, 

ओर कुछ गंभीर भी मृभको किया है । 

बावला ग्रत्र नहीं, 

जो कहने चला है 

वह कहानी भो नहीं है बावलों को, 

और सुनकर बावला बनना नहीं है। 

सोचना है, ग्रोर करना है,--- 

युग-मनस ठहरे जहाँ पर 

ठौर और प्रतीक वह मालूम करना है। 
3 >< 

आज का युग, 

आज का जीवन 

नया कुछ अर्थ कवि से माँगता है, 


१६६ दो चढ्रानें अथवा सिसिफ़स बरक्‍्स हनुमान 





जो कि अक्सर नए-शोधे पुरातन से 

है उभरता । 

अर्थ-मूल्य दिए गए थे जो उन्हें 

श्रब वे पुराने पड़ गए हैं; 

काल-जजं र हो 

विकुंठित और विघटित हो रहे हैं। 

अ्रव्यवस्था आज बाहर, 

कितू्‌ उससे अभ्रधिक भीतर, 

केंद्र जो ठहरा वहाँ पर। 

वह सुथिर हो, 

संतुलित हो, 

गांत हो तो 

शांति फैले बाहरी संसार में भी । 

आज अपने शब्द से 

उस केंद्र को ही 

कहीं छूना चाहता हूँ; 

वहाँ कोई मूर्ति, 

चाहे हो पुरानी, 

एक नृतन पीठिका पर, 

नई विधि से, 

दे नया ही कोण, आ्राभा, 

मैं प्रतिष्ठित आज करना चाहता हूँ, 

उंगलियों में हो न जादू, 

आज भी मेरा पुराना कलाकार 
जगा हुम्रा है। 

अथ जीवत का, 

जगत का, काल का, 

कुछ खोजने में, नया, 


दोचदट्टानें ... १७० 
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अविरत-अ्रविश्वांत लगा हुम्ना है । 
96 >< 


और उसकी खोज का परिणाम 
जो है, सामने है। 
सुनो, जो कुछ कह रहा हूं, 
सुनो, सम'भो, 

औ' मुझे संवेदना दो। 

सत्य कितना ही बड़ा हो, 

ग्रौर कितना ही बड़ा क्‍यों दे न उसको, 
ग्र्थ उसका सिर्फ़ 

वक्‍ता और श्रोता का समन्वय स्पष्ट करता । 
हो किसी का, 

एकतरफ़ी दान कवि का नहीं होता, 
शो न प्रियतम-प्रेयसी का । 
काव्य-मधु के कभो सहपायी रहे हो, 
बनो सहभोक्‍्ता, समीक्षक आज मेरे अनुभवों के । 
युग-समस्या का तुम्हें हल दे सकूंगा, 
यदि कहूँ तो दंभ होगा । 

दंभ सिर धर 

कला चल सकती न पग भर। 

सिर्फ इतना ही कहूँगा, 

यत्न हल के लिए जो तुम कर रहे हो, 
मैं तम्हारे साथ हूँगा, 

मैं तुम्हारा साथ दूंगा। 

दब्द मेरे 

क्या तुम्हारी शोध-चिता ही 

नहीं अभिव्यक्त करते ! 

आज सानव-मनस्‌ 


दो चट्टानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान 
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इतना खिन्‍न, खंडित, विश्यु खल है 
बाँध यदि उसको सक्‌ कुछ देर को मैं 
किसी थिर, संतुलित, निष्ठायुत समपित एक से तो 
मनुजता की कम नहीं सेवा करूँगा । 
>< ८ 
देखता हूँ 
हो रहा है बहुत कुछ, 
होता रहा है अयुत वर्षो से, 
मगर वर्णन करूँगा, 
श्राज, 
उतना ही कला को दान जितना-- 
कला मानव-हित समपित, 
कला मानव हित सुसज्जित, 
कला जो मुझ अल्प सत्ता की परिधि में, 
कला में वह सत्य जो भनुभूत, 
बाक़ी झूठ, मिथ्या (-- 
देखता हूँ मैं कि उससे 
पकड़ता हूँ मन तुम्हारा, 
खींचता हूँ ध्यान कितना । 
>< >< 
कल्पना के 
दल के जिस श्र ग पर 
बेठा हुम्ना हूँ, 
ठीक उसके सामने, नीचे 
खुली फंली हुई है 
वाम-दक्षिण के पहाड़ों से सुरक्षित 
एक घाटी तीन-कोनी-- 
साँम-सी दिन, महाकाली रातवाली--- 


दो चट्टानें १७२ 
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बीच जिसके तीन नदियाँ 


से गति से चमचमाती बही जातीं 

एक चौथी से मिलन को, | 

जो क्षितिज पर दूर आड़ी बह रही है--- 
कीच-काँदो-भरी, काली, तेज, गहरी, 
भवर-लहूरों को उठाती, रोर घर-घर घोर करती--- 
मानवों के लिए इसको 

पार करना है अ्रसंभव। 

उधर घाटी की यही सीमा बनाती । 

यही सीमा जीवितों के, मरों के संसार की है । 
और देखो, 

तीय उसका इस तरफ़ का, 

जो मरों की तरफ़ का है, 

ताकता है एक ताक़तवर महा कुकर 

जिसे करबरस कहते, 

तीन मुख का--- 

मुख भयंकर काल के-से--- 

आँख से ज्वाला उगलता, 

नासिका से धृम्र काला, 

दीघे, तीक्षण, कराल दंष्ट्री, 


 पूँछ में फन काढ़कर तागिन फुकी-सी, 


ओर पट) की जगह पर 

साँप काले, जहरवाले और लंबे 
गले से लिपटे हुए हैं; 

भूकता जेसे कि 


कम जल से भरे बादल गरजते, 
दौड़ में बिजली नहीं है पार पाती । 
नाम घाटी का बता दूं ? 


दो चद्ठानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान 








नाम क्या 'हेडीज़' का तुमने सुना है ! 
पापकर्मा मृतक रहते जहाँ, 
उसकी कल्पना, 
यूनानियों को, 
इस जगह साकार होती । 
राज करता यहाँ प्लूटो--- 
हम उसे यमराज कहते-- 
जो कि अपने त्रिगुण, 
(जो निष्पक्षता 
रो न्‍्याय-निष्ठा 
धोौर ममताहीनता विख्यात,) 
यूग-युग-वुद्ध, 
अनुभव-सिद्ध, सन-से-केशधर 
निर्णायकों के साथ 
यह निर्णीत करता, 
कौन पाए 
किस तरह का दंड : 
घाटी में कहाँ पर । 
जा-ब-जा इस महाघाटी में 
मृतों की आत्माएँ-..- 
देखने में स्थूल-सी ही देह धारे--- 
दंड अपना भोगती हैं, 
शोर, हाय, पुकार करती, 
कितु कोई नहीं सुनता 
जिस समय तक दंड प्रा नहीं होता ; 
मुक्त हो तब स्वगें जाती । 
पाप कुछ के, हाय, 


इतने बड़े समभे गए हैं वे 


दो चट्टानें 
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समता एपाता ज& हुत- 
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सब समय के वास्ते दंडित हुए हैं; 
है उन्हीं में एक सिसिफ़स 

वाम गिरि पर जो कि श्रपता 

दंड अद्भुत भोगता है * 

इस तरह का दंड-भोगी 

ऐटलस है, श्वसुर उसका, 

जिसे जी यस, देवपति, से 

द्रोह करने की सजा यह दी गई थी, 
गगन-मंडल 

स्कंध-बाँहों पर उठाए ! 

गौर वह भ्रब भी उठाए। 

हो गया है जड़ उठाए ही उठाए ! 
इस तरह का दंड-भोगी 

ऐटलस का बंधु 

प्रोमीथियस भी था | 

स्वर्ग से उसने चुराकर आ्राग 

दी थी मानवों को । 

(आग पाकर मनुज देवोपम' बने थे (--- 
अग्नि में ताक़त बड़ी है! 

वंदिकों ने अग्नि की आराधना किस भाँति की है--- 
कवि: अग्नि: ** 

अग्निमीले''* 

अग्निता अग्नि: समिध्यते 

अग्नि दूत वणणीमहे''*) 

श्रग्ति का दूतत्व करना (-- 

दंड इस अपराध का था, 

लोह छू खल से बंधे चट्टान पर वह, 
एक भारी गरुड़ दिन भर 


दो चद्वानें अथवा सिसिफ़स बरक्‍्स हनुमान 








दो चट्टानें 


मांस उसके ऐट का नोचे निरंतर और खाए, 
रात को भर जायें सारे घाव, 
प्रात: गरुड़ आकर ऋर क्रम यह फिर चलाए, 
झौर चलता जाय यह क्रम सवेदा को; 
कितु ज़ीयस की दया है, 
या समय में ही कहीं बाक़ी हया है, 
तीस सहस बरस तलक यह दंड सहकर 
त्राण उसको मिल गया है ! 
इस तरह के और भी हैं जो कि बहके, 
मूल्य जो अपने बहकने का चुकाते 
दंड सह के । 

>< >< 
भोगते जो दंड 
उनमें एक का भी 
दंड ऐसा नहीं 
मिलता दूसरे के साथ जो हो । 
पाप कितने विविध रूपों में 
मनुष्यों की धरा पर 
या कि देवों को नज़र में व्यक्त होता ! 
और उसके अल्पतम परिणाम से भी 
भागना संभव नहीं, 

संभव नहीं है। 

देखता रहता निरंतर 
सजग और सचेत रहकर 
सब दिशाझ्रों में घुम्ाकर 
टार्च-जैसी तीन जोड़ी आँख अपनी 
क्रबरस, 
कोई यहाँ से भागकर जाने न पाए। 


१७६ 
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और कोई जा न पाता । 
भागता पकड़ा गया जो 
चीथ उसको डालता है, 
साँप गर्दन-पूँछ के दर्जन 
लिपटकर देह से दुख-दंद देते । 
सब तरह दुर्गंति कराके लोटता फिर, 
दंड भ्रपना भोगता फिर ! 
>< >< 
ओर देखो वाम गिरि पर 
दंड सिसिफ़स भोगता है--- 
दंड अदभुत, 
समय सहकर श्रोर श्रद्भुत ! 
>८ ८ 
वाम गिरि पर वह खड़ा है 
नग्न और प्रलंब शालस्तंभ जंसा, 
अंग सारे सानुपातिक, 
संतुलित, साँचे ढले-से । 
भूमि जकड़े जमे पंजे, 
सत्य कोई, तथ्य कोई ज्यों दबाए, 
कसी-मांसल पिडलियाँ, 
गज-शुंड रानें, 
कमर पतली सिंह की-सी 
खूब चौड़ी और फूली हुई छाती--पला हो विद्रोह जिसमें-- 
वृषभ कंधे, ठोस पुट्ठे 
और बललेदार ऊर्जेस्वल भ्रुजाएँ 
जानु तक लटकी हुई हैं, 
मुद्दियाँ ऐसी कि जिनमें अ्रसंतोष बँधा हुआ हो, 
भरी गर्देन 


दो चट्टानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान 





शत्रु का ज्यों मान मर्देन 

कर तनी हो । 

शीश उन्नत देव का-सा 

स्व्ण-श्र खल-कंंतलों का ताज पहने । 

दिव्य-भव्य ललाट यद्यपि 'पराजय', 'ेराश्य' अंकित | 

मनु-तनय के 

मांस के रंग में 

नहीं वेचित्र्य कोई, 

कितु बहुरंगी धरा का 

रंग कोई नहीं जिससे साम्य उसका । 

ओर बहुरूपी धरा पर 

सानुपातिक, संतु लित आकार उसका 

अलग सबसे दीख पड़ता । 

क्या नहीं लगता कि 

पिसिफ़स है खड़ा ऐसे 

कि पूरे शल पर शासन करे वह ? 

डर कर 

शगपर से 

संगमरमर का 

बड़ा-सा एक गोलक 

लुढ़कता ओ' चमचमाता 

चला नीचे, और नीचे, श्रोर नीचे जा रहा है 
. झ्रौर ठ5हरेगा न जब तक 

भूमि समतल निम्न घाटी की न पाता | 

और निस्पृह-मौन सिसिफ़स देखता है-- 

यही होना था, हुम्ना है। 

मर्मरी चट्टान प्रतिदिन 

कई बार खिसक लुढ़कती यों रही है, 


दो चद्ठानें.. . १७८. 
| और 
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ठेलकर वह जिसे धर ऊपर तलक लाता रहा फिर १ 
इस तरह 
बत्तीस सहस बरस चुके हैं बीत श्रब॒ तक ! 
३ )६ 
कोन था अपराध 
जिसका दंड 
सिसिफ़्स को मिला यों, 
ससुर, चचिया ससुर को जेसे मिला था। 
>< >< 
जन्म सिसिफ़स का हुआ 
एग्रोलिया के द्वीप में था-- 
पिता एग्रोलस वहाँ थे राज्य करते | 
वायु पर अधिकार का वरदान उनको 
प्राप्त जीयस से हुआ था। 
चाहते जब डोलता मधुऋतु समीरण, 
चाहते जब गगन में तृफ़ान उठता, 
मेघ छाते, कड़कड़ातीं बिजलियाँ, 
जब चाहते फूहियाँ गिराते, 
चाहते जब मेह मूसलधार गिरता, 
चाहते जब वायु की गति रोक देते । 
वायू पर काबू, 
बड़ा अधिकार भारी | 
हृदय था कल्याणकारी | 
द्वीप गो, धन, धान्य, 
ऋषि, सिधि, संपदा से भर गया था। 
कितु उनको भोगने पाए न जी भर, 
एक दिन सहसा गए मर, 
झोर काया हो गई भ्रपित चिता को । 
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जो हवाएँ थीं नियंत्रण में बहुत दित 
वे उठीं उन्मुक्त होकर, ऋुद्ध होकर, 
गञ्रो चिता की राख का कण-कण उड़ाकर 
ले गईं जाने किधर को ! 
देखता रह गया सिसिफ़स, 
झ्रो' पिता के साथ ही 
समृद्धि सारी 
द्वीप की हो गई गायब । 
>< >< 
जो प्रकृति के विपयंय पर फल रहा था 
वह प्रकृति की सहजता पर 
सूखने, गिरने लगा था। 
ओर सिसिफ़स 
बेंठकर प्राय: अकेला सिधु-तठ पर 
सोचता था--- 
मरण  --- 
यह अभिशाप 
मानव के लिए कितना बड़ा है ! 
मृत्यु ! --- 
मानव, सृष्टि के सम्राट, की 
कितनी बड़ी अ्समथंता है ! 
शक्ति, 
धन, 
योग्यता, 
विद्धत्ता, 
भलाई, 
काम कुछ भी नहीं आतो, 
मृत्य सब पर व्यंग्य करती, 


दो चट्टानें द १८० 
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कक हर कक न 


भाव रख अवहेलना का, 

मुसकराती, 

उग्र, उद्धत क्रम रखती बढ़ी आती । 
शोर जिसको चाहती 

ले साथ उसको चली जाती। 

ओर इससे भी बड़ी दयनीयता 
उसकी अ्रकारण ग्रननिश्चितता । 

है नहों कोई समय 

उसके न आने का समय हो । 

उज्ध कोई भी नहीं है मान्य उसको, 
किसी की सुविधा-असुविधा, 
समय-अ्रसमय, 

घड़ी-कुघड़ी का 

कभी-होता-नहीं है ध्यात उसको । 
रूप-रस के, 

वर्ण-वाणी के 

विविध आकर्षमय संसार-मुख पर 
क्या कड़ा सबसे तमाचा यह नहीं है -- 
जोकि पड़ता है भ्रचानक, 

भर मानव तिलमिलाकर ढेर होता । 
कुछ निवेदन, 

कुछ दिकायत, 

रू-रियायत की न गुंजाइश कहीं है । 
मौत 

सबसे बड़ी लाचारी मनृज की 

ओर कुछ चारा नहीं है ' 

मोत पर सर मारते जो 

लौटकर आते जहाँ पर, 


दो चट्टानें अथवा सिसिफ़स दरक्स हनुमाल 
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बाल सिसिफ़स भी 
'करुण-कातर हृदय से 
'वहीं पर सो बार श्राया, 
ओथौ सहस्रों बार आया। 
' मौत से 
निस्तार पाने का सवाल 
रहा खड़ा, पर, सामने उसके बराबर ! 
८ >< 
'कितु चितन-मनन पर 
जीवन ठहर सकता नहीं है; क्‍ 
क्या न उल्ठे ओर तेज़ी से गुजरता ज्ञात होता:। 
एक दिन ' 
केशोर करके पार 
यौवन द्वार पर वह 
पाँव अपने रख रहा था । 
और योवन शक्तिशाली 
एक जादूगर बड़ा है । 
रूप तो रहता वही है, 
कितु उस पर नयन यौवन के 
नये ही रंग- आभा का 
रहस आरोप करते, 
रश्मियों का एक मोहक जाल 
अपने-ग्राप बुनते, 
ओर अपने-ग्राप उसके बीच फंसते, 
झोर फंसकर मस्त होते और हँसते । 
मुक्ति-बंधन में नहीं कुछ फ़के लगता । 
रंग तो रहता वही है, 
क्वितु उससे हाथ यौवन के 


दो चट्ाने श्पर 
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नया ही रूप रचते, 
और वे हर अंग को कुछ नोक देते, धार देते, 
शोर फिर खुश-खुश उन्हीं के वार लेते । 
घाव फिर ये खींचते झ्ाहें निराली, 
ओर अपने को बताते भाग्यशाली । 
घाव-मरहम में नहीं कुछ फ़के लगता । 
रूप सुस्थिर 

इस तरह लगता कि जेसे 
संगमरमर-म्‌र्ति का हो, 
ओर यौवन 

इस तरह निजंर कि जेसे 
नील नभ की हो सदा-ताज्जी जवानी। 
प्राण की गहराइयाँ मिलती नहीं हैं । 
हार-हार जिजीविषा से 
मृत्यु के सब ख्याल 
शर्माते, लजाते, मूँह नहीं अपना दिखाते। 
एक दिन 
ऐटलस-कन्या और सिसिफ़स की 
सगाई हो गई थी । 
जल्द परिणय-साँक आई 
और आई मधु-मिलन की यामितरी भी | 
कामिनी, बन संगिती, भ्रर्द्धांगिती बन गई नित को। 

>< हर 

नारि प्रतिनिधि है प्रकृति की 
जो सृजन की अधिष्ठात्री । 
मरण और विनाश 
झौ विध्वंस के कुविचार को वह 
पास आने ही न देती । 
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दो चद्ठानें 


हृष्टि उसकी सर्वेदा इस पार रहती, 
झौर अपने प्राणपति, सुत, 

हित तथा संबंधियों की हृष्टि को 

इस पार से संपकत रखती । 

जिन हगों नें 

ऋटद्धिमय एय्लोलिया के द्वीप का था 
हक्वास और विनाश देखा 

वही अब ईफ़ाइरा की नई नगरी का 
नया नक्शा बनाने में लगे थे, 
प्रीतिकर श्र्धांगिनी को हो सके जो | 
राजसी प्रासाद सत-महला बना था”: 
भव्य-सुन्दर-- 

राजपृरुषों के भवन थे 

पंचमहले श्रोर चोमहले, 

तिमहले ओ' दुमहले, 

जोकि थे अनुरूप उनकी 
पद-प्रतिष्ठा-मान्यता के । 

शो बने थे 

देव-मंदिर, नाट्य-खेल-कला-भव 4 
शो सभा-मंडप, 

धरहरे, मीनार, गुंबद, 

बड़ी छत के कक्ष विस्तृत, 

चोमुखी बाज़ार, पनघट 

बाग, उपवन, वाटिका, बहु कृप-वापी, 
और क्रीड़ा-शेल, सरवर, 

राजमार्ग, प्रशस्त पथ औ' बाट-बीथी । 
इस तरह वह नगर, 

सिसिफ़स राग का, 


श्द्ढ 


श्पण 


आफ अमह. कलह पल वध «५ फिके "५ कतआ आप दृमव परी काजकर #४ # + १. + हैं 


प्रोमीथियस की आग का 
उत्साह-बल पा, 
देव-पुर-सा दिव्य, आकर्षक बना था। 
कितु जेसे व्‌ द-वादल में 
कहीं कोई ग़लत सुर लग रहा हो 
ओर वह खटके श्रवण को, 
सर्वे सुख, समृद्धियों के बीच 
उसको मृत्यु की थी याद आती, 
आभोर उसकी 
दुनिवार, 
रहसभरी, 
श्रज्ञात गति की । 
विवश सिसिफ़्स काँपता था _ 
छूट सहसा जायगा क्‍या 
एक दिन संपूर्ण वेभव ? 
छूट सहसा जायेंगे क्या 
सभी पुर जन, सभी प्रिय जन ? 
तब किसी से मोह क्या, 
अ्रन्‌ राग क्या, 
अपनत्व कैसा [. 
क्या इसी के वास्ते जीवन मिला है 
भीति, 
शंका, 
दीश पर लटका करें 
घागे-बंघी तलवार बनकर ? 
>८ >< 
बालपन में जो पड़ा संस्कार 
उसका छूटना होता असंभव; 
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बालपन के प्रश्न 
यौवन पार की वय में लगे उठने निर;* 
आर कोई था न उत्तर ! 
कितु सिसिफ़स 
हार कर के बेठनेवाला नहीं था। 
मृत्यु करती सामना जब 
दक्ति, 
घन, 
योग्यता, 
विद्वत्ता, 
भलाई, > 
कुछ नहीं है काम देती; 
कितु क्या सब कुछ यही हैं ? 
क्या नहीं छल से 
मरण से पार पाया जा सकेगा ? 
बुद्धि मानव को 
इसी के वास्ते तो दी गई है, 
जिस जगह बल हार जाए 
बुद्धि छल से जीत कर ले । 
छल मनुष्यों का 
उचित क्या बल नहीं है ? 
ओर क्‍यों न प्रयोग उसका किया जाए 
जबकि छल का सामना हो । | 
मृत्यू सबसे बड़ा छल है, 
ओर सबसे बड़ी छुलना, | 
क्या न उसके जाल से संभव निकलना । 
शठे शादयम्‌, 
शठे शाठयम्‌ । 


दो चट्टानें । १८६ 
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ओर सिसिफ़स 

लग गया इस साधना में 

बन सके वह छुल-विचक्षण, सिद्ध छलिया। 
सोचता वह, 

वायु पर अधिकार था मेरे पिता को, 
यदि उन्हें झ्राभास होता 

मौत उनकी आ रही है, 

क्या नहीं तृफ़ान ऐसा 

उठा सकते थे कि उन तक 

मोत आने ही न पाए ! 

क्या नहीं संभव, 

पिता जो कर न पाए वह 

करूं में ? 

मौत जब लेने मुझे आए 

उसे मैं क़द कर लू, 

और हो अमरत्व मेरा ही नहीं, 
संसार भर का । 

मोत खाए मात, 

जीवन की यहाँ पूरी विजय हो । 
सब अभय हों । 

खड़ग जो सिर पर लटकता, 

फूल बनकर 

भरे सिर पर | 

आर जीवन का जय-ध्वज उठे ऊपर 
और गूंजे घत जयस्वर * 

और सिसिफ़्स को 

हुई मालूम वह तरकीब 

गोपन छद॒म छल की 
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मौत को बंदी बना ले । 
जब समय झाया 
उसी तरकीब के बल 
वह सफल हो गया; 
बंदी मृत्यु थी उसके क़िले में । 
ओर सब संसार जीनें, 
जिए जाने को विवश था। 
जल्द ही श्रनुभूति होने लगी इसकी, 
मरण में भी एक रस था! 
>< 2 
मृत्यु बंदी हुई, 
उसके बाद पहली बार 
जब पतभार आया, 
एक भी पत्ता पुरातन, 
जीरणों, पीला, शीरों, ढीला 
टूटकरु न गिरा धरा पर--- 
नई कोंपल किस जगह 
अपने लिए ग्रस्तित्व फोड़े 7 
फूल वु तो पर लगे जो 
वे लगे ही रह गए, 
सूखे, हुए बदशक्ल, 
रंग बदरंग हुआझा, 
बू हुई बदबू, 
कितु अपनी भाड़ पंखुरियाँ 
न धरती को समपित हो सके वे-- 
वृत खाली ही न हो तो 
नव कुसुम किस ठोर 
टहनी से नई निज प्रीति जोड़े ?- 


दो चट्टान श्य्८ 
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फल पके, 

ज़्यादा पके फिर, 

लगे सड़ने 

कितु चिपके डाल से ही रह गए वे--- 
नया फल दबता पुराने से, 

डरा, किस भाँति अपनी बाढ़ छोड़े ?-- 

गौ बरस-दर-बरस यह क्रम रहा चलता । 
प्रकृति भर में विकृृतियाँ 

बोभत्स, अपदर्शन, घुणित अगणित 
लगीं आँखों खटकने और गड़ने, 

नाक में दुर्गन्‍्ध भरने । 

आर मानव चकित होकर 

यह विपयेय देखता था 

ओर उसको सह रहा था; 

क्योंकि स्वयं शिकार वह 

ऐसे विपयेय का हुआ था । 

रूप-योवन 

तीत्र गति से ढल रहे थे। 

प्रकृति क्षर है-- 

क्षरण होता है प्रतिक्षण कुछ 

कि जीवन-प्रस्फुरण हो । 

यही है सौंदय-ग्राभा, 

गज भी है, तेज भी है। 

क्षरण रोको, मरण रोको, 

और जीवन-प्रस्फुरण स्वयमेव रुकता । 
प्रकृति-गत श्रमरत्व कितना 

रुगण है, दयनीय है, करुणाजनक है ! 
मौत झ्राए ! 


कक चलन 
४ बे 
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दो चटानें 


मौत आए ! की 

सदाएं लगीं उठने; 

ये दुआएँ माँगने कितने लगे 

उस मरण से वंचित नगर में--- 
प्रभु, कृपा कर मृत्यु भेजो ! 

दया कर तन-मुक्त कर दो ! 

ओर सिसिफ़स 

बेठकर प्रायः अकेले सोचता था, 
मृत्यु को बंदी बनाकर 

क्या न गलती कर गया मैं ? 
शुक्रिया एरीज़ को है, 

पुत्र ज्ञीयस का विलक्षण, 

काट जिसने दिए बंधन मृत्यु के 
ओऔ हो गया सिसिफ़स यमापंण । 
मरण आया, क्षरण श्राया, 

एक नेसगिक हवा का चला मोंका, 
जीरण-शीर्ण हुआ तिरोहित, 
नया-ताज़ा, 

रंग-रसमय, 

प्राण-जीवनमय 

उभरकर लगा लहराने, 

हृदय में हे बन, श्रानंद बन, 
उत्साह बन उल्लास बनकर मुसकराने ! 
और जीवन के सहज औ' स्वस्त्र क्रम को 


तोड़ने का दंड 

सिसिफ़स को मिला 

प्लूटो तथा उसके त्रिगृण निर्णायकों से, 
एक अनगढ़ 


१९७० 
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संगमरमर की 
बड़ी चढ्रान को वह 
ठेलकर ले जाय 
गिरि के श्र ग॒ धुर पर 
और जब पहुँचे वहाँ पर 
लुढ़कती नीचे गिरे वह 
ओर सिसिफ़स 
फिर उसे ले जाय ऊपर ; 
ओर निरवधि काल तक 


अविरत झहनिश क्रम चले यह ! 
>< >८ 

चीख 

सिसिफस के हृदय को 

फाड़कर जो उस समय निकली 

गगन को चीर 

ऊपर गई बरबस, 


थी घरा को बेघती 
नीचे गई धंस। 
आज भी उस चोख की जब याद करता 
गगन लगता थरथराता, 
धरा लगती कंपरकेपाती । 
क्रबरस की आँख से भी 
उस दिवस छह बंद आँसू की भिरी थीं 
आओ हुआ हेडीज़ के 
इतिहास में ऐसा दुबारा, 
हुआ ऐसा ही मिला था दंड जब प्रोमीथियस को $ 
आ तिबारा की अभी तक 
नहीं नौबत आ सकी है। 
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उस समय से 
काम सिसिफ़स का रहा है 
यही केवल, 
हाथ-पुट्टो 
और कंधों 
और सिर का 
बल लगाकर 
ठेलना चद॒टान तिल-तिल 
श्रौर ऊपर, 
ग्रौर ऊपर, 
ओर ऊपर; 
झौर पंजों, एड़ियों को 
ढाल पर, ऊंचाइयों पर, 
पत्थरों पर, भाड़ियों पर, 
टेकना, ऐसा जमाना, 
रान-पिंडली का लगाकर 
जोर इतना, जोर सारा, 
खिसककर चट्टान नीचे 
को न आए (-- 
भौर नीचे 
खिसक आए 
तो लगाकर 
और ताक़त, 
प्रौर ताक़त, 
ओर क़वत, 
उसे चोटी तक 
चढ़ाना ! ( -- 
झ्रौर फिर यह देखना 


दो चट्टानें १९२ 
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-« ऊंदछ-थ-स्हास्म, 7ास्था:एककललपशुफकू, 


सारी मशकक्‍्क़त और मेहनत और कोशिश 
व्यर्थ होती जा रही है, 
झोर सब आँसू, पसीना, खून 
पानी हो रहा है। 
और बह चद्रान 
| नीचे को खिसकती 
। झ्रो' ढुलकती 
चली जाती 
ग्रोर नीचे, 
ओर नीचे, 
और नीचे, 
भूमि समतल 
जब तलक आ नहीं जाती । 
झौर सिसिफ़स उतरता फिर 
और फिर अभियान अभिशापित 
ग्रवतत आरंभ करता । 
ग्रोर कुछ अंदाज है 
यह मरमरी चद्रांन कितनी बार 
ऊपर चढ़ी, 


म्् 


नीचे को गिरी है ? 
अलग यह चट्टान गर हर बार होतो 
चीन की दीवार-सा प्राचीर 
संग मरमरो 
पृथ्वी के चतुदिक खड़ा होता : 
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और यदि स्थापत्य में 

चद्मान का उपयोग होता, 

भूमि का प्रत्येक प्रेमी 

ताज श्रपती प्रेमिका के क्‍ 

वास्ते निर्माण करना चाहता तो 

कमी पत्थर की न होती ! 
>< >< 

ञ्रो' हज्ञारों साल की 

इस प्रक्रिया को 

अनवरत आवृत्ति का 

परिणाम है 

सिश्षिफ़स हुझा है 

हृष्ट-पुष्ट-ब लिष्ठ 

हृढ़ पाषाण-पेशी 

वज्च्र अंगी; 

झोर अनगढ़ 

मर्मरी चद्रान भारी 

ही गई है 

खिसकती, 

लुढ़कती, 

घिस-घिस, 

28 कप 

स्फूटिक गोलक ! 

उत्तरने का 

इस क़दर अभ्यास 

पव॑त से हुआ है, 

उतरता सिसिफ़स 

कि जसे 
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फूट करके श्यू ग॒ से 
भरना उतरता; 
और चढ़ता 
स्फटिक गोलक 
हाथ में ले 
या उँगलियों पर नचाता, 
जिस तरह कोई परम शअ्रभ्यस्त 
सरकस का खिलाड़ी 
गेंद हल्की 
लिए ऊपर जा रहा हो । 
>८ >< ही 
स्फटिक्‌ गोलक 
समय की 
गो शल को, 
सितिफ़स करों की 
रगड़ खाकर, 
प्रस पाकर 
इस क़दर चिकना 
चमकमय हो गया है 
जिस तरह हो गोल दर्पण, 
जो कि नीचे 
मरों के, दुख-दर्द, 
हाहाकार की दुनिया दिखाता, है 
मध्य में । 
करता प्रतिच्छायित ु : । 
मनुज का ढंद्ध श्रो' संघर्षमय संसार सारा; के 
और ऊपर हे 
देवता-देवांगनाश्रों के 





१६५ दो चट्टानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान 





दो चट्टानें 


समंजस लोक का प्रतिबिब देता । 

आदि मानव की गुहा से 

स्काइ-स्क्रेपर तक 

यहाँ बिबित हुआ है । 

बल-बक रो की सवारी से, 

प्रतिच्छायित हुई हैं, 

राकेटों तक की उड़ानें, 

ओर बबेर भीति-पूजा धर्म से 
करुणा-अहिसा-प्रेम पद 

ग्रमिताभ, ईसा और गांधी दर्शनों तक की 


विमल झाँकी मिली है। 


कितू सिसिफ़स के लिए 
उपयोग उनका कुछ नहीं है । 
देह पर पाषाण का 
गुरु भार ढोते, 
संतुलित करते उसे फिर, 
झोर फिर उससे 
बराबर खेल करते 
ख़द हुआ पाषाण है वह। 
कुछ नहीं उद्दे इय उसका, 
अर्थ उसका, 
ध्येय उसका, 
सिफ़ सक्रिय हर समय रहता 
स्वचालित यंत्र जेसे । 
ओर वह अपनी महादयनीय स्थिति से 
बेखबर है। द 
भाव-शून्य हृदय, 
दिमाग़ विचार-सूुना, 
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दो चट्टानें अथ 
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दो चट्टानें 


क्रम में अनवरत, ु 

भार यह लेतीं, उठाती और देती चली जातीं ! 

'कितु हर पीढ़ी शिला के भार को जाती बढ़ाती । 
क्या इसी के भार से 

दबकर कभी इंसान अंतिम' साँस लेगा 

और उसको फिर जिला सकना न संभव हो सकेगा ? 


क्या अवस्था 


जो अभी संघर्ष की है 

वह किसी दिन खत्म होगी, 
आओ मनुज-संतान 

आगे यन्त्रवत्‌ 


यह भार लेती, श्रौ' उठाती, और देती 


चली जाएगी अगिनती पीढ़ियों तक 
काल ही जब तक न क्षय को प्राप्त होता ? 
क्या न कोई लक्ष्य ले जीवन चला है ? 
क्या न कोई हाथ नित निर्देश उसका कर रहा है ? 
क्या न कोई नियम-नेतिकता 
उसे कल्याण के पथ पर लगाए ? 
क्या न आगाही कहीं संकेत, 
यदि वह भटक जाए, 
. ठीक पथ पर लौट आए ? 
लक्ष्य भ्रगर समष्टि का है 
व्यष्टि--लघुतम--की कहीं सत्ता-महत्ता ? 
महानाटक में कहीं पर पात्रता ग्रनिवायें उसकी ? 
कहीं कोई उसे भी निदिष्ट करता ? 
हाथ उसका थामता है ? 
... अर्थवान-समर्थवान उसे बनाता ? 
गौर बनता संकटों में अरभयदाता ? 


श्श्द 
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>< >८ 
प्लूटो की, 
करबरस इ्वान की 
भोंक-विकम्पित 
और मृतों के दंड-भोग की, 
रोदन-कऋंदन-ध्वनित-प्र'ध्वनित, 
श्रंतर-मंथित, 
भीति-कुहासे की घाटी के 
बाएँ को जो शैल खड़ा है उसके ऊपर 
यूग-यूग से जो मोन त्रासदी 
घटित हो रही 
करुणा-विगलित हृदय-हयों से 
उसे अभी हम देख चक़े हैं ! 

>< >र 
आओ देखें 
घाटी के दक्षिणी शल पर, 
जो कि पड़ोसी ख्यात गंधमादन पव॑त का, 
बया होता है । 
एक प्रीतिकर पावन आभा से 
यह सारा शल स्नात है, 
अभिमंडित है, 
पर बाहर से आरोपित यह 
ज्योति न लगती । 
भीतर के ही 
किसी केन्द्र से, किसी उत्स से 
निर्गंत-निःसृत्त, 
विकसित होती फल रही है। 
वर्बत में ही समा न कर के 
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उसके चारों ओर दूर तक 
बिखर गई है । 
नील शिला का शल 
कल्पना-गिरि से, 
लगता है, नीचे है, 
पर नीचे है विनम्रता वश, 
विनम्रता से नीचे ही सचमुच ऊंचे हैं। 
लगता है, जो इस पर्वत पर 
पाँव दे सके, 
तारापथ कर पार, 
भेद सप्तावरणों को 
चरण परम अव्यक्त और अव्यय-ग्रक्षय के 
वह छू लेगा, 
अहंकार को त्याग 
अ्रह भ्रपता भूलेगा । 
शोर कल्पना 
उम्र तथा उद्धत है, 
जिससे ऊेची होकर भी नीची है। 
इसीलिए ऊंचाई की अंतिम उठान पर 
शवित नहीं, रे, 
भक्तित चाहिए । 
भक्ति विनत है, 
. और उसी का किसी जगह अवरुद्ध न पथ है। 
.. >< 
नील-शिला इस पुण्य-पीठ को 
आओ, पहले, शीश भुकाएँ । 
कहने की आवश्यकता है ? 
इसके आगे 


दो चद्टानें र्ण्ण 
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क्या न तुम्हारा शीश 
वय॑ भूकता जाता है 


ग-परिक्रमा तीन बार फिर 
सका क्र ले | 
आदर देने की 
हु आये-पुरातत पद्धति 
ग्रादरणीय-प्रणम्य 
हुँ 5ई बसता है ! 
>८ >< 
णवन्र गिरि के पूर्वोत्तर में 
स्मटिक मकर-सा दीख रहा जो 
वह कुबेर की पुष्करिरी है 
जिसमें सौगन्धिक सवरों 
कमल जिले हैं । 
उसके आगे हरित स्वरण-सा 
दीख रहा जो 
स्वर्ण फलों से लदा-फेंदा व 
कदलीवन है--- 
| म-भक्त हनमान-वास जो 
राम-भकत हनुमान 
मध्य में, कदलीवन के, 
दिव्य रूए साक्षात खड़े हैं । 
वास में 
फीमसेल को 
यहीं हुए थे दर्शेत उन्तके-- 
४ वाय-पुत्र होने के नाते, 
खपने ही अग्रज भ्ाता के++- 
जबकि द्रौपदी की इच्छा पुरी करने को -- 


जे 
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दो चद्दानें 


दिव्य पदम का गृच्छा ला श्रपित करने को-- 
वे कुबेर की पुष्क रिणी की ओर चले थे, 
जिसका सरपसिज एक 
हवा से उड़कर, आकर 
नित्य-योवना द्रुपद-सुता के हाथ पड़ा था 
श्री वे उसकी दिव्य गंध से, 
रुचिराकृति से, मोहित होकर 
ग्ौर के लिए मचल उठी थीं । 
नयन धन्य हैं दर्शत करके ! 
नहीं दीखते ? 
नहीं दीखते ! 
आश्रो, कवि से दिव्य दृष्टि लो, 
भाग्य सराहो, 
उसे देखते 
जिसने अंकुश-रहित 
रुद्र पाशविक शक्ति 
दी ढाल, श्रपरिमित, 
राम-भक्ति बल 
परम दिव्य देवत्व विभव में ! 
क्या न बड़ी यह सबसे 
युग की आवश्यकता ? 
की आर 
रुद्र-पुत्र नित पंच रूप हैं-- 
एक रूप से 
पवन तनय 
अव्यक्त परम को दिव्य शक्ति से 
एक हो चुके । 
एक रूप से 


२०२ 


एक हाथ में वच्र-गदा घर, 

मृत्युदायिनी, 

मूल-सजीवन-धा री द्रोणाचल 

घर अपने एक हाथ पर 

(सिसिफ़स के हाथों पर तो चट्टान मात्र थी) 

वच्र देह भूधराकार संतुलित बनाकर--- 

ह लांगूल रख बात-अनाहत दीप-शिखा सम--- 

हम समाधिस्थ, योगस्थ खड़े हैं-- 

क्‍ (सिसिफ़्स था प्रतिपल गति-चंचल)-- 

सदा के लिए, 

तन से भी ग्रमरत्व प्राप्त कर- 
नित्य-प्राप्त की प्राप्ति के लिए 
। जेसे चिर-साधना-नि रत हैं, 

| । प्रेम योग यह 








ब्य्क्ल 


क्र 
नज्ज--लनल 3 ाक्‍ आम. 


जो कि मिलन में विरह॒ जगाकर 
मिलन-तृप्ति में मिलन-तृषा की 
उत्कटता भी 

साथ-साथ अनुभव करता है। 
पर्णो योग यह । 

सृष्टि-सूजन में, 

जीवन में, मानव-जी वन में 
एक परम प्रच्छुन्न रूप में 
'मूतिमान यह । 

(फिर भी 

भोगे दंड, 

साधना चाहे साधे 

'एकाकी, तो 

'क्या समष्टि के मतलब का है ? 
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इसीलिए तो) 
एक रूप से अंजनि-नंदन रामदास हैं--- 
राम कथा के लीला-संगी, 
उनके विश्व-महानाठक के पात्र नम्न, 
पर दुनिवार पूरक उसके श्रो' 
ग्रद्धितीय अभिनेता, अंगी । 
(और साथ ही) 
एक रूप से वे सचराचर के सेवक हैं, 
एक-एक को स्वामिरूप भगवंत जानकर, 
सबका हितकर काम 
राम का काज मानकर, 
वे भ्रनन्यगति अपने को साबित करते हैं । 
ओर अंत में 
एक रूप से 
कथा राम की जहाँ कहीं भी होती है 
वे छद॒म वेश, श्रपरूप धार कर 
सुनने जाते, 
और जहाँ उनकी सेवा की चर्चा झाती, 
ग्रश्न॒ बहाते-- 
हाय, भ्रभी तक 
सेवक-सेव्य अलग ही, 
एक नहीं हो पाए! 

>< >< 
ओशो अपने पाँचों रूपों से 
यहा प्रलय तक' 
महावीर जीते जाएंगे । 
निशिचरपति रावण का वध कर, 
लंका-राज्य विभीषणा को दे, 


दो चद्ानें २७४ 





जुप्त वेदश्रु ति-सी पत्नी का 
समुद्धार कर, 
सती-साध्वी सीता को ले--- 
प्रकृति स्वरूपा-- 

पुरुष ब्रह्म ही, 
लीला-वपु में, 
रामचन्द्र जब 
के क्‍ अवधपुरी को लौट, 

परत का ताप शमन कर, 
राजसिहासन पर बढठे थे-. 
पुर प्रतिष्ठित-- 
अंजनि-नंदन ने उनसे यह वर माँगा था--- " 
यावद राम कथेयं ते भवेल्लोकेषु शत्रहन 


क्‍ तावज्जी वेयमित्वेवं ****** 
'शत्रुविनाशन राम, 


| 
|; 
| 
ई 


थ््ड जय 
-तघ5:अ्च 





तुम्हारी कथा लोक में रहे जब तलक 
तब तक जीऊ इसी तरह मैं | 

.. दशरथ-नंदन ने 'तथास्तु' कह 

: .. उनको यह वरदान दिया था। 

' एक तरह से अंजनि-सुत ने 

पु ः अमर बने रहने का ही तो वर माँगा था, 

| क्योंकि स्पष्ट था उनके मन में 

| सीयराम की कथा अमर है 

ओर उसे सुनने की उनकी तृबा अमर है । 


... 5 जो --- पल परेरे+म०-+- जमे 3-न्‍-लेंदमन्क कि 














।॒ रूप-रूप से, । 
है. ठौर-ठो र पर, 
राम-कथा वे सुनने जाते, 
। नहीं अघाते, नहीं अघाते । > 
है" २०५ दो चट्टानें अथवा सिसिफ़स बरक्स हनुमान 
न्‍ 


नित्य एक-सा रस विद्येष वे उसमें पाते । 
झ्री' सच्चा अमरत्व 
राम की कथा श्रवरणा करते रहने पर 

ही निर्भर है, 
यह विश्वास जगाए रहने पर 
कि सत्य, दम, त्याग 
मृत्यु पर विजयी होते, 
उनका लीला-सहचर नित्य बने रहने पर 
जो कि स्वयं अव्यय-अक्षय हैं-- 
जीवन और मरण को तरकर। 
नहीं मृत्यु की लाचारी का नाम अमरता, 
वह अ्क्षय-श्रव्यय के प्रति 

नित तत्पर बनना, 

देश-काल अनुरूप कर्म बन उसका रहना,--- 
सामंजस्य-हंद्ग दोनों सम्पूर्ण समपित उसको करना-- 
जो है सबका धर्ता-कर्ता । 


४०२ >< 
यह परिणति है, 
पर उसका आरंभ कहाँ था (--- 
देवि अंजना, 


पृ जन्म की इंद्रसभा को 
पुंजिकस्थला नाम अप्सरा, 
तू, मेरी धृष्टता क्षमा कर, 
अशीलता औ' अशालीनता, 
यदि मैं पूछ, 

कैसे तने 

महा रुद्र के. 

पवन-प्रवाहित 
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२०७ 


महा वीर को 
महा उदर में धारण करके 
महावीर को जन्म दिया था ? 
३ 4 
तारक दल थय तिहीन हुए थे, 
धरा कंप-ज्वर में काँपी थी, 
श्री दहाड़ उनचास पवन की 
दरशों दिशाश्रों में गुंजित-प्र ध्वनित हुई थी, 
काले-काले घन छाए थे, 
जिनकी छाती 
कड़कध्वनिकर 
गशनिपात से 
दशत-सहस्रशः दीणं हुई थी । 
किंतु सभी कुछ 
भयाक्रांत हो शांत हुप्रा था 
महावीर शिशु की 
पहली ही किलकारी से ! 
अंजनि, तेरी गोद भरी थी 
क्रिस प्रचंड प्रलयंकारी से ? 
पहली बार दबा था सूरज, 
होल पड़ गई थी उस दिन सागर के दिल में, 
लंका में ग्रपशकुन सेकड़ों साथ हुए थे, 
बाम अंग फड़के थे सहसा लंका-पति के, 
द्रोणाचल ने जड़ से हिल थिरता खो दी थी, 
(झ्रौर राम-भक््तों में ईष्या जाग उठी थी ।) 
जिसका यह प्रारंभ 
कहाँ पर जाकर उसकी परिणति होती ? 


तुमे ज्ञात है, सृष्टि, कि तेरी 
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दो चद्टानें 


क्‍या गति होती, 

यदि न राम के श्री चरणों में 

मह्रावीर की राम कृपा से मति-रति होती ? 
>< >९ 

प्रथम ग्रास में 

बाल-गाल में 

जो पूरा रवि मंडल रख ले--- 

बच्चे लॉलीपाप जिस तरह रख लेते हैं--- 

उसके बल-विक्रम-पोौरुष की 

कौन कल्पना कर सकता है ? 

उसका अंश ओर ले भागे, 

इसे देखकर राहु इंद्र को 

लेकर आया, 

अद्भुत बालक 

राहु, इंद्र को, ऐरावत को 

साथ न अपने ग।ल डाल ले, 

इस भय से सुरपति ने अपना 

बच्च चलाया, 

महावीर की ठड्ठी टूटी, 

सूर्य देव बाहर को आए, 

अंधकार से परित्रारा पाया जगती ने, 

पथ प्रकाश का वह बच पाया, 

झ्रौर इस तरह 

महावीर हनूमान कहाए। 

कितु वज्र भी 

क्या ठंड़डी की टक्कर ले 

साबित रह पाया ? 

शायद कूंठित हुआ अपरिमित 


श्ण्८ 





आर अनुपयोगी वह अब भी बना हुआना है। 
धाज नहीं हम देख रहे क्‍या, 
बढ़ता है परिवार दानवों का, 
उनको सेना बढ़ती है। 
तआ्राहि, त्राहि देवता पुकारा ही करते हैं, 
क्रो इस धरती के वासी भी 
कितु नहीं वह आगे आता, 
बेठा है बेकुंठलोक में वह शर्माता | 
>< >< 
जो इतना प्रचंड था 
अपने बालपने में, 
वह कंशोर तथा योवन में, 
ग्रासमान को चीर डालता , 
सागर को एकाकी ही फिर मंथन करता, 
कृदुक-सा ब्रह्मांड उठाता, 
फोड़ डालता कच्चे घट-सा, 
तो कोई आइदचये न होता । 
>< >< 
हनमान की दक्ति 
संयमित करने को ही 
सूर्यदिव ने शास्त्र पढ़ाया, 
सूर्थदेव के रथ के आगे उल्टे चलकर 
महावीर ने विद्या सी खी, 
पर विद्या से 
शक्ति और हो जाती, 
हो सकती थी तीखी । 
शक्ति बुद्धि का 


अपने हित में शोषण करतो, 
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दो चलने 


बुद्धि बिचारी, हार मानकर, 
शक्ति पक्ष का, न्‍्यायोचित-अ्रन्यायोचित हो, 
द पोषण करती । 
2८ >< 
क्या न यही भय 
आज धरा पर व्याप रहा है ? 
बल-विद्या से 
जो संभव विध्वंस 
उसी की आशंका से 
क्या न विश्व सब काँप रहा है ? 
कहीं बुद्धि की 
या विद्या की कमी नहीं है, 
तिसपर भी क्या निर्भयता है ? 
शांति कहीं है ? 
शांति कहीं है ? 
कहीं नहीं रे, 
कहीं नहीं है । 
>< >< 
इस आशंका से आातं कित, 
सोच-सोचकर, 
महावीर पर 
केसे अंकुश रक्खा जाए, 
ऋषियों ने अपने तप-बल से 
शाप दिया यह, 
हनूमान को अपने बल की 
याद न श्राए ! 
और न जब तक याद दिलाए ! 
पागल होगा जो अपने से प्रलय बुलाए। 


२१० 
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८ >< 

वे अपने बल को बिसराए 

ऋष्यमृक पर्वत के ऊपर 

मरकट-पति सुग्नीव के निकट 

झनुधघावन बनकर रहते थे । 

उसी समय 

लीला-बपुधारी दशरथ-नंदन 

नित्य संगिनी 

जनक-नंदिनी के 

वियोग में अ्रश्न॒ु बहाते-- 

(मन-ही-मन आनन्द मनाते )--- 

ऋष्यमक पर हो 

गिरि-कंदर में उन्हें खोजने की ५३ 

लीला करते फिरते थे, 

क्योंकि लंकपति ने 

उनके माया शरोर को हरण किया था। 

हनुमान को देख राम ने 

अपने आगे की लीला का सहचर जाना, 

हनूमान ने देख राम को 

कल्प-कल्प के अपने स्वामी को पहचाना । 

एक दृष्टि में 

एक ओर से हुआ समपंण, 

कर्म-वचन-मन-पूर्णो समर्पण, 

एक ओर से शरण में ग्रहण । 

भक्त और भगवान मिल गए, 

पंपासर में सहसा शत-शरत कमल खिल गए ! 
>< ओ< 

लक्ष-लक्ष बानर 
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सीता की खोज के लिए 
निकल पड़े थे, 
पर था प्रभु को ज्ञात 
काम यह अंजनि-सुत से ही संभव है । 
इसीलिए पहचान-मुद्रिका 
उनके हाथों में सोंपी थी । 
हे >< 
पर हनुमान 
सिध्चु के तट पर 
दाप-ग्रस्त होने के कारण 
चुप्पी साथे 
दिए हाथ-पर-हाथ खड़े थे । 
तभी रिक्षपति जामवंत ने, 
जिसे शाप का भेद ज्ञात था, 
उनको उनके अतुलित बल की 
याद दिला दी। 
ज्वालाभिरि के फट पड़ने से, 
बाड़वाग्नि के जग उठने से, 
झअटटहास कर 
प्रबल प्रभंजन के चलने से, 
उमड़-घुमड़कर 
प्रलय मेघ के घिर आने से, 
लत-शत शांपाश्नों के साथ विमुक्‍त पात से, 
महा प्रकृति की, महाध्व॑ंस की 
सभी शक्तियों के चरमांत प्रखर होने से, 
भय की कोई बात नहों थी, 
क्योंकि शक्ति ने, 
अ्रंध शक्ति ने, . 


दोचट्ाने ॥ २१२ 
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अपने शिव को जान लिया था, 
उनको अधिपति मान लिया था। 
कहा उन्होंने, 

कवन सो काज कठिन जग माहीं 

जो नहिं होइ तात तुम्ह पाहीं, 

राम काज लगि तव ग्रवतारा 
सुनतहि भयउ पवे*“'ता"“का*“रा !! 
हनूमान में 

इच्छाबल साकार हुआ्ना था; _ 

जिसकी भी वे इच्छा करते . 
हो सकते थे, कर सकते थे, 
और किसी में शक्ति नहीं थी 
उनको रोके । 
अब उनकी इच्छा उनके प्रभु को इच्छा थी -- 
सदा, सब जगह ओर सभी के हित की इच्छा--- 
उनकी शक्ति नियोजित थी अब राम-काज में; 
निखिल शक्ति ले, 
उनसे कुछ भी ऐसा होना शक्य नहीं था 
राम-काज से बँधा न हो जो, 
राम-कृपा से सघा न जो हो । 


>< हट 
अपने यग में 
छलना-मोहित 
इच्छा-बल का दुरुपयोग 
हमने कम देखा ? 
काश उसे संयत कर सकती 
सत्य-स्वरूपा 
रामेच्छा की लक्ष्मण-रेखा । 


दो चद्गरान अथवा सिसिफ़त बरक्स हनुमान 





अप >९ 
हनूमान ने सीता माँ को 
अपना रूप विराट दिखाया, 
लंकेश्वर का बाग़ उजाड़ा , 
रावण-सुत अक्षय समेत 
बहु राक्षस मारे, 
छोड़ विभीषण का घर सारी लंका दाही, 
स्वामी के पंकेत सभी के हेतू मिले थे, 
हनूमान ने केवल सेवक-रीति निबाही , 
कण भर अपनी कीति न चाही । 
धन्यवाद जब दिया राम ने, 
व्याकुल होकर, 
चरण पकड़कर, 
बोले केवल, 
हे प्रभु त्राहि'इ! हे प्रभु पाहि!*इ !![' 
>८ >९ 
अपने यृग में 
अहं जगा, फूला, फैला 
हमने कम देखा ? 
काश उसे संयत कर सकती 
हनूमान के आत्म दमन की 
लक्ष्मण रेखा।' 
८ >< 
सेतुबंध में, 
रावण-रणा में, 
रहे सजग वे 
- पूर्ण रीति से 
प्रभु निमित्त बन; 


दो चद्टानें २१४ 


अपने से पूर्णतः अलग वे । 
>< >< 
अपने युग में 
अपने गुण का ढोल पीटने, 
स्वार्थ सजोने वालों को 
हमने कम देखा ? 
काश कि उनको संयत रखती 
हनूमान के आत्म-त्याग की, 
उदाहरण की, लक्ष्मण रेखा ! 
>< >< 
शक्ति लगी लक्ष्मण को 
सीतापति घबराए, 
एक रात में हनमान 
द्रोणाचल को जड़ से उखाड़कर 
उत्तर से दक्षिण को लाए। 





जागे लक्ष्मण, । 
सोया रावण, |; 
निर्भय होकर | 
हे सुरगण । ! । 
सर्वे लोक हित हे | 
जीवनदानी ! । 
जयदानी औ' ग्रभयप्रदानी । 
उसे समभकर, | ! 
सजीवनी का पर्वत तब से ३ 
एक हाथ पर नित्य उठाए, 


उसे संतुलित किए गदा से-- 
गलित, गतायूष, गतिरोधी, गईहित, गर्वी पर 
घन प्रह्रिणी, प्राणहारिणी, त्राणकारिणी-- कल 


दो चट्टानें अथवा सिसिफ़त बरक्स हनुमान 





जिससे खल-दल कभी नहीं हैं बचने पाए ! 

क्षरख-प्रस्फुरण पर समत्व स्वामित्व प्राप्त कर 

बेद मंत्र ही मृतिमान ज्यों--- 

उज ये आत्मदा बलदा 

यस्य विश्व उपासते प्रशिष॑ यस्य देवाः 

यस्यच्छाया5मृतं यस्य मृत्यु 
कसम देवाय हविषा विधेम ? 

किसे हविष्य समर्पित करते ? 

जोकि आत्मदा, 

जो बलदा है, 

सारा विश्व 

उपासक जिसका, 

सारे देव 

प्रशंसक जिसके, 

अमृत-मत्यु दोनों 

जिसकी छाया में पलते, 

उसे हृविष्य समपित करते । 

>८ >< 

कस्म देवाय' हविषा विधेम ? 

यही देव है 

जिसे हमारा 

श्रद्धाविष्प-समपित हो अब, 

इसी देव को नमन करो सब, 

वहन करेगा यही तुम्हारे, मेरे, युग का 

योग-क्षेम । 

कस्मे देवाय हविषा विधेम ? 
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